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“BUSCO LA ISLA DE JAUJA, sé lo que busco y quiero ... ” 
Jauja como clave de lectura en la obra de Leonardo Castellani 


INTRODUCCIÓN 


La ancestral inquietud por las postrimerías, diluida en el siglo XX en utopias 
cuando más o en aporias cuando menos; desdibujada en imaginerías apocalípticas o 
recusada en laberintos de inmanencia, se halla presente sin ambages, con todo su 
ropaje atávico y toda su trascendencia prístina, en un autor argentino que ha pasado 
cuasi inadvertido a los historiadores y a los constructores dei canon de las letras 
nacionales. 

Inmerso en un siglo intrincado y complejo; más aún: en una generación-la de 
1924 1 -, en la que el espíritu de las vanguardias invadió el espacio intelectual de la 
Argentina mientras el modernismo cultural seguia avanzando en âmbitos de la vida 
social; coetâneo de las ideologias que pretendieron senalar el fin dei hombre y el fin 
de la historia, Leonardo Castellani se recorta entre sus contemporâneos como una 
rara avis digna de ser examinada y clasificada. 

La desesperanza como nota calificatoria dei espíritu dei siglo XX, que ha 
impactado en la creación artística según George Steiner , pues “las gramáticas dei 
nihilismo parpadean en el horizonte” y el tiempo futuro, “idioma de lo mesiánico”, 
se ha clausurado porque ya “no nos quedan más comienzos”- y no habiendo 
comienzos no hay despliegue dei tiempo hacia el futuro- , es rebatida tout à fait por 
este autor que no solo hace alarde de esperanza sino que, aboliendo la incredulidad 


*Se utiliza aqui la ya convencional denominación propuesta por Emilio Carilla (1954). Literatura 
Argentina, 1800 -1950(Esquema generacional). Universidad Nacional dei Tucumán. 

2 Cfr. Steiner, George (2002). Gramáticas de la creación. 3 o ed. Madrid: Siruela. Pp. 15, 20 y 11 
respectivamente. 
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de la época, es capaz de afirmar que sabe hacia dónde va y cuál es el término de sus 

o 

esfuerzos: “Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero” . 

La lectura honda y dilatada de la obra de Leonardo Luis Castellani, autor de 
una vasta producción literaria que comprende escritos propiamente literários o 
poéticos, filosóficos y teológicos, permite detectar en ella una unidad de intención 
que la atraviesa en su heterogéneo conjunto y le proporciona organicidad. Esa unidad 
de intención reside en la preocupación constante por ahondar en el problema de los 
novísimos, lo que otorga a su obra un tono apocalíptico en el sentido ortodoxo dei 
término. El problema de las postrimerías, ya personales, ya universales, constituye 
una suerte de “idea fija”, de leit motiv que aparece y reaparece, para convertir toda la 
producción en diversas modulaciones de un mismo tema, siempre nuevo y siempre 
viejo; glosado, rumiado y proferido en calidad de legado, en calidad de arenga, en 
calidad de grito invitatorio y conminatorio. Con relación a las postrimerías, de entre 
los hechos que constituyen el depósito de la Revelación, se destacan en Castellani, 
por su carácter recurrente, la Parusía o Segunda Venida de Cristo en el fin de los 
tiempos y el acceso al Reino de los Cielos. El primer tema ha sido estudiado y 
comentado por Castellani en obras exegéticas, como El Apocalipsis de San Juan, 
Cristo l vuelve o no vuelve? , La Iglesia Patrística y la Parusía, 3 4 y aparece 
numerosas veces en sus ensayos, poesia y textos vários. Ha producido en particular, 
en torno a este tema y a los tiempos preparusíacos, las novelas de anticipación o 
apocalípticas Los papeies de Benjamín Benavides, Su Majestad Dulcinea, Juan XXIII 
(XXIV) 5 . 

Para Castellani es imprescindible que el hombre contemporâneo medite en 
este mistério: “La enfermedad mental específica dei mundo moderno es pensar que 
Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve” ( Xto.VoNV , p. 17). Contra 
lo que comúnmente se divulga y se cree, afirma: 


3 Castellani, Leonardo (1973). Jauja. En: De Kirkegord a Tomás de Aquino; introducción a la 
filosofia. Buenos Aires, Guadalupe. Apêndice II, p. 262. En las citas se respeta la costumbre dei 
autor de iniciar todos los versos con mayúsculas. 

4 Cristo ivuelve o no vuelve? (1976). Buenos Aires: Dictio; El Apokalipsis de San Juan (1990). 
Buenos Aires: Vórtice; La Iglesia Patrística y la Parusía (1962). Buenos Aires: Paulinas. 

5 Los papeies de Benjamín Benavides (1978). Buenos Aires: Dictio; Su Majestad Dulcinea (1956). 
Buenos Aires: Cintra; Juan XXIII (XXIV); una fantasia, o sea, la resurrección de Don Quijote (1964). 
Buenos Aires: Teoria. 


8 



“El Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas o 
naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramático dei cual 
Dios se ha reservado la iniciación, el nudo y el desenlace; que se llaman 
teologicamente Creación, Redención, Parusía. Los personajes son los 
albedríos humanos. Las fuerzas naturales son los maquinistas. Pero el 
primer actor y el director de orquesta es Dios.” ( Xto.VoNV , p. 15) 

Para Castellani, el dogma de la Segunda Venida o Parusía es tan importante 
como el de la Primera Venida o Encarnación. Si no se entiende esto, no se entiende 
la historia, porque “el término de un proceso da sentido a todo el proceso” 
( Xto.VoNV . p. 16). 

Con mirada visionaria, ya hacia mediados dei siglo XX, se anticipa 
Castellani a anunciar entre los fenómenos preparusíacos la globalización, la 
irmpción de un Nuevo Orden Mundial 6 7 * , que en diversos sitios llama “Superimperio 
Mundial” o “Reino Universal” y que explica como la confluência de todos los 
pueblos hacia un gobierno y religión unificados; religión que describe con los rasgos 
característicos de la “Nueva Era”. En la base de estas transformaciones coloca el 
naturalismo filosófico y la confluência de los aparentemente contradictorios 
marxismo y liberalismo. La reconstrucción imaginaria pero cenida a la revelación de 
los tiempos preparusíacos, lejos de amedrentar, manifiesta la preocupación por 
alertar y preparar a los hombres, en especial a sus paisanos, los argentinos, para 
quienes especialmente escribe, a fin de convertirlos en lúcidos intérpretes de los 
signos de los tiempos. Pero el mensaje no se cierra en la nota apocalíptica de fin y 
destrucción nihilista que sí se ve a menudo en otros discursos, literários o 
cinematográficos, sino que recuerda que lo más importante es, evidentemente, la 
Parusía o Segunda Venida de Cristo: “No tiembles. La Verdad es volvedora”, dice 
como consuelo en El Libro de las Oraciones 9 . 

Ligado al tema parusíaco se halla el tema dei acceso al Reino de los Cielos, 
porque, si bien el mundo tendrá un fin dispuesto voluntariamente por Dios, no todos 
probablemente lleguemos a verlo en esta vida; pero sí todo hombre llegará al 

6 Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue - 
Hachette. P.96. 

7 Castellani, L. (1960). jOhé, Pozo, satélite Japet! En: 12PC. Pp. 11 -27. 

s EXto. P. 167. 

9 LO. P. 208. 


9 



término de su existência, que la muerte es inexorable y puede ser la puerta a la 
salvación etema o a la eterna condenación. 

Castellani imagina el curso de la vida hacia las postrimerías como un 
recorrido a bordo de una embarcación que surca los mares procelosos hasta arribar, 
luego de múltiples obstáculos, a una isla difícil de hallar que él denomina Jauja 
(. DeK pp. 262 -264). Con evidente influencia de los itinerários heroicos dei mundo 
clásico, el recorrido dei héroe resulta aqui un itinerarium mentis acl Deum, 
movimiento dei alma hacia Dios; y Jauja es una de las Islas Afortunadas o Isla de 
los Bienaventurados, devenida Reino de los Cielos. 

El viaje es arriesgado. En primer lugar, no hay un mapa exacto, un recorrido 
bien senalizado. Además el punto de llegada no es visible con claridad: por 
momentos la isla parece vislumbrarse y por momentos se toma difusa o se pierde de 
vista. Algunos niegan que verdaderamente exista, de modo que ya, el zarpar, es un 
acto de arrojo; para muchos, una tontería, para otros, un viaje interesante pero 
demasiado peligroso. Para embarcarse hay que desprenderse de todos los saberes y 
afectos mundanos: ni la ciência humana puede explicar dónde está, ni siquiera cómo 
es la isla; ni los afectos humanos merecen la renuncia al viaje. El recorrido está 
plagado de trampas y obstáculos, de manera que hacerse a la mar no es garantia de la 
llegada a Jauja. Con todo, el viaje hacia la isla y la certeza de poder arribar a 
término -pues no basta con buscaria- es la gran preocupación hacia la que apuntan 
los escritos de Leonardo Castellani, esta es su gran Esperanza, este es el mensaje 
magnífico y contrastante con las poéticas de aniquilación, desesperanza y desgarro 
que le fueron coetâneas. 
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a. Hipótesis general y esquema de desarrollo 


El objetivo de este trabajo consiste en mostrar cómo el tópico de Jauja, de 
raigambre en las letras grecolatinas, tiene una particular significación en la obra de 
Leonardo Castellani, y puede senalarse como clave de lectura en su sistema literário. 
La mentada inquietud por las postrimerías es axial en su extensa producción: se trata 
dei antiguo motivo literário de la “búsqueda dei Paraíso”, que en este autor se 
identifica con la imagen plástica de un lugar denominado Jauja. 

Este espacio da nombre a un poema que proponemos como texto central y 
emblemático en el conjunto de la obra de Castellani, en tanto funcionaria en su 
sistema literário como sinécdoque. Es la parte que explica el todo, que le proporciona 
sentido general y unificante. Se trata de un viaje en busca de la isla de Jauja, lleno de 
peripécias, al modo de los itinerários heroicos por una parte, y de los “caminos de 
perfección” por otra, y cuyo abordaje hermenêutico proporcionará la clave de lectura 
de la obra de Castellani. 

Para lograr este objetivo, luego de ubicar al autor en su contexto y proponiendo 
para este fin una cronologia bio-bibliográfica en un primer capítulo, se dedicará el 
segundo capítulo a la edición dei poema Jauja , cotejando el manuscrito original 
autógrafo con las versiones editoriales que se han realizado, mediante las 
herramientas que proporcionan la crítica genética y la crítica textual. Se expondrán 
las circunstancias de su génesis y el lugar preponderante que ocupa este texto en el 
conjunto de la obra de Castellani. En el tercer capítulo se abordará la delimitación 
conceptual de lo que Leonardo Castellani entiende por Jauja, para deslindar su 
particular sentido en diversos planos -literal y alegórico- y así exponer su centralidad 
en el sistema literário dei autor. Como vocablo, mediante cotejo con su significación 
y acepciones en la lengua espanola. Como tópico, mediante el rastreo -no 
exhaustivo sino simplemente ilustrativo - de su aparición en la literatura identificado 
con la “búsqueda dei paraíso” en sus diversas variantes, tanto en la cultura 
grecolatina -desde las Mas Afortunadas a los Campos Elíseos- como en la tradición 
hebreo cristiana, -desde el Edén hasta el Reino de los Cielos-, y resignificado en las 
utopias modernas. Y en tanto Itinerarium vitae o Itinerarium mentis, en analogia 
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con los “caminos de perfección” de la espiritualidad cristiana que han funcionado 
como ejes de la poesia mística. 


b. Presupuestos teórico - críticos. Metodologia de trabajo 


La consideración de la posibilidad de identificar un tópico recurrente que a la 
vez funciona como clave de lectura dei conjunto de la obra de un autor, conlleva una 
particular concepción de la actividad hermenêutica, puesto que implica la noción de 
que los textos de un autor no son piezas aisladas sino que conforman un cuerpo 
orgânico y por tanto la interpretación dei significado de uno de los textos reclama su 
inserción en un campo mayor que lo respalda y sostiene. 


Por eso son oportunas las palabras de Lázaro Carreter cuando afirma: 


“Una semiótica dei texto aislada deja ciega una ví a esencial dei 
entendimiento lírico. La consideración dei código temático parece 
imprescindible” (...) “Cada poema puede considerarse como signo de un 
sistema semiótico, que es la obra total dei poeta. Durante toda su vida de 
escritor, ha ido creando ese sistema, y podemos contar cada nuevo texto 
como un elemento necesario para la construcción, siempre inacabada, dei 
sistema total” (...) “En otros sistemas más se inserta el poema, cualquier 
poema, si, sacándolo de la obra dei autor, lo proyectamos sobre panoramas 
más amplios, sincrónica y diacrónicamente” 10 . 


Asimismo, la particular condición de este autor, que hizo de sus escritos una 
cátedra desde la cual ejerció la docência “al servicio de la Verdad” 11 , exige la 
mirada abarcadora que establezca conexiones entre esos escritos y su pensamiento 
filosófico y teológico, a más de las imprescindibles referencias a su biografia, puesto 
que el autobiografismo -como metalepsis-, es una de las notas distintivas de su obra. 
Así la recuperación dei contexto de producción resulta insoslayable si la 
interpretación pretende un estatuto de objetividad científica: “Sin autor no hay obra; 


10 Lázaro Carreter, Fernando (1990). De poética y poéticas. Madrid: Cátedra. Pp. 26 - 27. 

n Cfr. Pinciroli, Liliana B. (1993). Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani. 

Seminário de Licenciatura. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras. 
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pero es esta verdad perogrullesca la que para muchos teorizadores literários precisa 
demostración” y por tanto es menester “reconocer ei hecho obvio de que el poema 
recibe su intención significativa dei poeta, y de que a este lo ha movido un desígnio 
de comunicación, sin el cual no puede imaginarse cómo se hubiera decidido a 
escribir” . 

Aunque abundan las afirmaciones en contrario , puede sostenerse con el 
mismo autor que existe “un significado de la obra literaria objetivamente describible” 
y tal significado se identifica con la intención dei poeta. Se trata de “un 
ahondamiento en los objetivos de la hennenéutica clásica” 14 . Esta afirmación deja 
abierta la posibilidad de establecer la obra literaria como objeto de estúdio y de 
formular juicios a su respecto que no perezcan con el devenir dei tiempo o en la 
inmanencia de la lectura individual, sino que, aunque puedan y deban enriquecerse 
en ulteriores y aleatórias lecturas - puesto que el carácter connotativo dei lenguaje 
literário lo permite - sigan vigentes por su alto grado de certeza, en tanto 
aproximación a la intención que le dio origen, aunque no pretendan agotar las 
posibilidades interpretativas. Frente a la inestabilidad de aquello que llamamos 
literatura que Terry Eagleton sostiene y afirma en forma rotunda: “Los juicios de 
valor son notoriamente variables: por eso se deduce de la definición de literatura 
como forma de escribir altamente apreciada que no es una entidad estable” 15 , puede 
sostenerse la posibilidad de que la lectura literaria no caiga en esa misma 
relativización, puesto que resbalaría fuera dei âmbito científico. 

Para Umberto Eco 16 “el texto postula la cooperación dei lector como 
condición de actualización” y aclara “un texto es un producto cuya suerte 
interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto 
significa aplicar una estratégia que incluye las previsiones de los movimientos dei 
otro; como ocurre, por lo demás en toda estratégia”. Puede el lector -nada se lo 
impediría - leer un texto en claves diversas. Si bien para Eco “un texto no es más 


12 Lázaro Carreter, F. op. cit. P. 20. 

13 No viene al caso la descripción de los conocidos debates en tomo al problema dei objeto de la teoria 
literaria, pero han sido tenidos en cuenta en vistas a la apropiación de un enfoque metodológico para 
este trabajo. 

14 Lázaro Carreter, F. op .cit. P. 20. 

15 Eagleton, Terry (1988). Una introducción a la teoria literaria. México: FCE. P. 22. 

16 Eco, Umberto (1981). Lector in fabula. Barcelona: Lumen. Pp. 79 y 86. 
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que la estratégia que constituye el universo de sus interpretaciones, si no «legítimas», 
legitimables”, sin embargo “cualquier otra decisión de usar libremente un texto 
corresponde a la decisión de ampliar el universo dei discurso. La dinâmica de la 
semiosis no lo prohíbe, sino que lo fomenta. Pero hay que saber si lo que se quiere es 
mantener activa la semiosis o interpretar un texto”. 

Contrariamente a esta posibilidad de producir infinitas semiosis, en este 
trabajo no se pretenderá “proporcionar” un sentido al texto, sino “interpretarlo”, 
hallar su sentido, actualizarlo mediante el análisis de las estratégias utilizadas por su 
autor tanto en forma directa: aparato retórico, simbología; como indirecta: 
identificación de la concepción dei mundo y de la experiencia vital que subyacen en 
el texto, pues, como afirmaba Raúl G. Aguirre, “en cada poema hay una poética y en 
cada poética una concepción dei mundo” 17 . 

En definitiva, se procurará una aproximación a su cabal sentido, aquello que 
el poeta dejó en él a la espera de su decodificación. Sin negar los aportes que a esta 
altura ha proporcionado la teoria literaria con respecto al papel activo dei lector, y sin 
desconocer que en torno a los textos literários se han generado no solo diversas sino 
más aún, contradictorias interpretaciones, producto de distintos “horizontes de 
expectativas” y sus desfasajes con el horizonte de expectativa de la obra; y 
reconociendo también que todo texto posee un sentido para cada lector, que halla en 
él lo que necesita -por aquello de quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur-, 
así y todo, puede afirmarse que la medida de su significación se halla en la esfera de 
la creación, en la intención dei poeta, quien es la causa eficiente de un poema que no 
es otra cosa que matéria informada por una idea. Y la causa final está ya presente en 
el agente orientando el movimiento hacia su término. 

Ciertamente no se pretende reducir el poema a un punado de ideas 
clasificables, prosificadas y como pasadas “en limpio”, puesto que en poesia el 
sentido es inseparable dei lenguaje que lo expresa, es un todo con su forma verbal. 
Pero tampoco se trata de un lenguaje críptico. Aunque no pueda exigirse por sí 
mismo el sentido lógico o racional en poesia, 

17 Aguirre, Raúl Gustavo (1983). Las poéticas dei siglo XX. Buenos Aires: Ediciones Culturales 
Argentinas. P. 9. 
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“Sin embargo, de una u otra manera, y en un grado cualquiera, acompana 
siempre a la obra poética: ya de un modo explícito, ya exigiendo 
implicitamente ei concurso de la inteligência. Si falta esta la poesia misma 
desaparece” (...) “^Por qué sucede así? Porque la poesia es cosa humana. 
Nace en ei hombre, en su yo más profundo, allí donde se originan todas sus 
facultades. Cuando se exterioriza en objeto, en canto, en poema, debe llevar 

i o 

la marca de origen.” 


Por inefable que haya sido la experiencia previa a la composición poética, el 
cifrado en palabras permite de algún modo su “desciframiento”, aunque permanezca 
un resto de oscuridad o mejor, un deslumbrante haz de luz imposible de aprehender 
completamente. 


En el caso de Castellani, él mismo orienta el modo de leer su obra: 
parafraseando a Jesucristo cuando es interrogado acerca de por qué hablaba “en 
parábolas”, explica 


“La prudência aconseja que se hable en parábolas, que se hable 
indirectamente. «[Para qué está el escritor? Para divertir a la gente. Pues a 
divertiria, si no, no hay pan. Vamos a divertiria describiendo obscuramente 
su propio destino: se reirán a carcajadas dei tonto de la parábola; se 
indignarán dei malvado de la parábola, sin darse cuenta de que son ellos 
mismos” ( P.Xto , p. 92). 


Leonardo Castellani se ha apropiado de ese “método de trabajo” y así él 
compone también en estilo indirecto, “parabólico”. Ese hablar - o escribir, lo mismo 
vale- “indirectamente” exige la lectura que recupere el sentido “directo”. De allí la 
necesaria actividad hermenêutica en el sentido clásico: “En la tradición de las 
disciplinas que se ocupan de los diversos aspectos dei lenguaje corresponde a la 
Hermenêutica 19 la interpretación dei significado de los textos” 20 . Si bien en sus 
orígenes se referia a los textos revelados, pues “el lenguaje se identifica con la 
hermeneia en la medida en que se ofrece como vehículo que permite el acceso a, o la 


18 Maritain, Raíssa (1978). Sentido y no- sentido en poesia. En: Maritain, Raíssa y Jacques. Situación 
de la poesia. Buenos Aires: Club de Lectores. Pp. 25 y 35 respectivamente. 

19 Se utiliza la mayúscula cuando se hace referencia a la Hermenêutica como ciência propiamente 
dicha y la minúscula cuando se hace referencia a la hermenêutica como actividad interpretativa. 
:o Cuesta Abad, José M (1994). La crítica literaria y la hermenêutica. En: Aullón de Haro, Pedro (ed) 
Teoria de la crítica literaria. Madrid: Trotta. P. 483. 
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experiencia de, realidades exteriores o interiores que trascienden la inmediatez dei 
mundo. De este modo el poeta era en la Antigüedad profeta, portavoz de oráculos, 
intérprete de los dioses”, la actividad hermenêutica, 


“por ambiguo y proteico que sea el término que da nombre a esta práctica, 
ha perdurado a través de la historia como denominación dei acto 
interpretativo, y muchos de los análisis llamados lingüísticos y semióticos 
surgieron de la experiencia histórica acumulada por el a rs interpretandi; 
además, la pretendida diversidad de contenidos de la hermenêutica no se 
contrapone a la presunta unidad metodológica de disciplinas como la 
semiótica” (...) “La actitud de la hermenêutica ante el significado poético se 
cifra en la tesis alegorista: el lenguaje estético se despliega como una 
estructura de figuración o simbolización cuya densidad semântica remite a 
múltiples estratos de sentido relacionados entre sí por una jerarquia de 
transiciones difusas. La superfície dei sentido literal dei texto poético 
constituye una trama de indicios objetivables que proyectan potencial o 
actualmente significados determinables en una urdimbre de referencias 
intertextuales y enciclopédicas”" . 


Esta cita, que no merecia ser parafraseada y por tanto se incluyó a pesar de 
su extensión, contiene una serie de referencias valiosas para completar la propuesta 
de trabajo. 


Acerca de la actividad hermenêutica: 

En primer lugar, se recupera para este análisis la Hermenêutica bíblica, 
apropiada en Castellani. Exégeta él mismo, son aplicables a su propia obra los dos 
niveles de lectura que la hermenêutica bíblica practicó y continua practicando en los 
textos sagrados 22 , y que no son otros que los mentados por Cuesta Abad en la cita de 
marras: el sentido literal y el alegórico se corresponden con el literal y el figurado o 
espiritual de la hermenêutica bíblica. El último, a su vez, puede expandirse en tres: 
alegórico, moral y anagógico, según reza el dístico medieval: 


2l Ibíd. Pp. 502- 3. 

“Acerca de la interpretación bíblica en correlato con los métodos de la crítica literaria, se ha 
consultado: Casciaro Ramírez, José Maria (1983). Exégesis bíblica, hermenêutica y teologia. 
Pamplona: Universidad de Navarra. 
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“Littera gesta docet, quid credas allegoria, 

í >23 

Moralis quid agas, quo tendas anagogia ” 


pero todos se sustentan en el primero, como explica Santo Tomás: “ omnes sensus 
fundentur super unum, scilicet litteralem ” pues 


“prima significado, qua voces significant res, pertinet ad primum sensum, 
qui est sensum historicus vel litteralis.Illa vero significado qua res 
significatae per voces, iterum res cdias significant, dicitur sensus spiritualis; 
qui super litteralem fundatur, et eum supponit” 24 . 


Alfredo Sáenz indica que no hay sino dos sentidos de la Escritura, uno es el 
literal, que es el dei texto, el sentido pretendido por el autor y que el estúdio dei texto 
se limita a explicar, 


“y el otro es el sentido tipológico, que no es un nuevo sentido dei texto, ya 
que en el texto no hay otra cosa que lo que el autor quiso poner en él, sino 
que es el sentido de las cosas mismas, el sentido de los acontecimientos que 
relata el autor. La gran afirmación patrística es que este sentido tipológico 
ti ene por objeto a Cristo” . 


La trasposición de la interpretación bíblica a los textos profanos es una 
práctica de larga data. “A partir de Santo Tomás, la Hermenêutica cristiana quedó 
sistematizada. Pronto pasó ella a tener injerencia en el âmbito de las letras profanas. 
Así las alegorias y los ejemplos moralizantes pueblan la literatura medieval” 26 . 
Aunque, por supuesto, hay que establecer distinciones en su práctica 27 . Mariana 
Calderón lo expone con suma claridad: 


“...a la literatura le compete el sentido literal, ya sea propio o figurado. 
Entre los sentidos figurados encontramos el anagógico, el alegórico y el 

23 Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica (1998). 2 a ed. Conferencia Episcopal Argentina. Pp. 38 -39. 
24 Tomás de Aquino. Suma Teológica. I, 1, 10 ad 1. 

25 Sáenz, Alfredo (1968). Cristo y las figuras bíblicas. Buenos Aires: Paulinas. Pp. 7-8. 

26 Calderón de Puelles, Mariana (2004). Estúdio preliminar a González de Eslava, Fernán. Coloquios 
espirituales y sacramentales. Tomo I. Mendoza- Buenos Aires: FFyL, UNCuyo - Nueva Hispanidad 
Académica. P. 32. 

27 Distinciones que ya se discutían en la misma Edad Media. Cfr. Curtius, Ernst (1948). Literatura 
europea y Edad Media latina. Tomo I. México: Fondo de Cultura Económica. P. 305 ss. 
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moral. Estos últimos se denominan por analogia con los sentidos bíblicos, 
pero teniendo en cuenta la fundamental diferencia que existe entre ellos, 
puesto que los sentidos figurados de la literatura descansan en las palabras 
ordenadas por el poeta, es decir, in verbis. En cambio, en los textos bíblicos, 
los sentidos espirituales descansan en la misma realidad revelada, es decir, 
in factis ,,2S . 


De modo que la distinción de niveles de interpretación resulta apropiada para 
textos que, como los de Leonardo Castellani, trasuntan una cosmovisión religiosa. El 
texto clave para la lectura de su obra que se propone en este trabajo, el poema Jauja, 
en sentido literal, se inserta en la literatura de viaje, un viaje en busca de una isla 
inexplorada e ignota. En un sentido alegórico, se trata de un itinerarium mentis ad 
Deum, un plan de vida espiritual que este autor propone a semejanza de los caminos 
de perfección o ascensión espiritual de los místicos; aunque con la distinción de que 
son la vía purgativa y la vía iluminativa las que se recorren en este poema, y queda 
pendiente la unitiva para cuando el navegante arribe definitivamente a Jauja. Es claro 
el sentido anagógico, puesto que traza el camino de la salvación eterna que consiste, 
justamente, en llegar a Jauja, y el moral que delinea una conducta a seguir con ese fin. 


Acerca de la noción de “alegoria”: 


En segundo lugar, es importante recuperar la noción de alegorismo. Como 
recurso retórico, la alegoria es descripta por Kurt Spang como 

“un fenómeno transfrástico, es decir, en un texto de mayor o menor 
extensión que se puede leer e interpretar de dos formas: una, quedándose 
con el significado coherente que posee en un primer nivel fáctico 
ateniéndose a las significaciones primarias y otra, que considera los 
significados secundários o profundos detrás de esta superfície coherente”“ . 


Para Castellani la alegoria es una “imagen concreta que representa una cosa 
abstracta, como la barquilla de Lope de Vega representa la vida humana. El símbolo 


28 Calderón de Puelles, Mariana. Op. cit. P. 32. 

29 Spang, Kurt (2005). Persuasión; fundamentos de retórica. Pamplona: EUNSA. P. 256. 
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es una metáfora, la alegoria es como una comparación” (BB, pp. 58-59). “La 
metáfora pertenece al sentido literal, es un modo natural de hablar: el más natural de 
todos; la alegoria pertenece al sentido figurado o traslaticio...Es un artificio poético” 
(BB, p.22). 


En cuanto a la interpretación alegórica, consiste para Pépin 


“essentiellement à supposer (...) une structure ambivalente, la dualité d’un 
sens apparent et d’un sens caché” (...) “Mais 1’allégorie n’est qu’un véhicule; 
pour retrouver la signification qu’elle transporte, il faut rompre le voile dont 
elle l’a enveloppée; a 1’effort de 1’auteur en vue de 1’expression allégorique 

orv 

répond chez le lecteur un travail d’interprétation allégorique”. 


La interpretación alegórica no debe ser confundida con la expresión 
alegórica, 


“malheureusement confondues sous le même vocable d’ allégorie. Au sens 
strict et étymologique, le mot désigne une maniére de parler, un (T'/j?p,n 
'/ÁítuK figuré; au sens derivé, finit par devenir le plus courant, il indique un 

T 1 

façon de comprendre la figure selon 1’intention de 1’auteur”. 


La interpretación alegórica exige por tanto la intención dei autor de utilizar 
esa figura. 

Es clara esa intención en Castellani, quien utiliza la alegoria como recurso 
didáctico, pues considera la regia más importante de la pedagogia y de la literatura 
el “ensenar lo desconocido por medio de lo conocido” (PXto, p. 16). El sentido 
“indirecto” de la escritura de Castellani asume por momentos una variante de la 
alegoria, cual es la ironia, como sefíala Pépin: “Tout aussi proche de 1’allégorie 
apparait 1’idée de l’ironie”. Más aún, no solo le es cercana, sino que la ironia “est 
encore une allégorie, une ípevèoXoyla, car elle pense une chose et en dit une autre” 32 . 


30 Pépin, J. (1976). Mythe et allégorie. Paris: Études Augustiniennes. Pp. 44 - 45. 
3] lbíd. P. 488. 

32 Ibíd. Pp. 48 -49. 
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El mismo Castellani se encarga de definir el concepto, también con relación 
al lenguaje de Cristo, pero aplicable a sí mismo, pues el lenguaje irónico constituye 
otra particularidad de su estilo: 


“La verdad es que ironia es la indignación templada y como forrada por la 
inteligência”... “Es el lenguaje dei hombre ético cuando habla con los 
anéticos: “el hombre magnânimo usa de la ironia” dice Aristóteles: “vir 
magnanimus utitur eironeia ” (...) “La ironia es estilo indirecto; y además es 
estilo pregnante, que está prenado de sentido y dice varias cosas a la vez y 
en forma más eficaz que el estilo directo” (...) “El amor herido produce 
ceio, el ceio produce indignación y la indignación produce estilo indirecto, 
ironia” (EXto, pp. 144-145). 


Explayándose en el sentido de la ironia, explica Castellani que en algunas 
circunstancias se la usa para anticipar posibles consecuencias de las conductas que 
se reprochan: 


“Esto se llama una profecia conminatoria, esas profecias que se hacen para 
que no se cumplan; y cuanto más atroces, son más piadosas; como cuando 
uno le dice a su hijo: “Vos vas a acabar en la cárcel”. Prever lo que va a 
pasar no es siempre desearlo; y decirlo de antemano con gran fuerza a fin de 
ponerle óbices, eso es amor y no es odio. Así pasó en Nínive con el Profeta 
Jonás.” ( E.Xto, p. 146). 


Esas “varias cosas a la vez” que dice la ironia deben ser descubiertas y 
develadas por el lector, si pretende una lectura fecunda. 


Acerca de las nociones de “intertextualidad” y de “enciclopédia”: 


En tercer lugar, las nociones de intertextualidad y de enciclopédia que 
menciona Cuesta Abad como ligadas a la recuperación dei sentido dei texto, 
adquieren radical importância en Castellani. 
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Su estilo es muy peculiar, y su aprehensión pide un conocimiento extenso de 
la lengua espanola. Si bien escribe en un espanol culto, son numerosos los arcaísmos, 
como el recurrente uso de la preposición “de” ligada al pronombre personal o 
demostrativo: dél, delia, dellos, destos; los argentinismos “tilingo, maula”, la 
creación de vocablos a partir de las lenguas clásicas o de expresiones idiomáticas de 
las lenguas modernas. 

Incluye citas, a veces textuales y con referencia de autor, otras veces 
alusiones sin indicación de fuentes, de obras literárias universales, de la Sagrada 
Escritura, de los filósofos antiguos y modernos: a menudo en otras lenguas, tanto las 
clásicas como las modernas; inserta refranes, coplas populares; abunda en alusiones 
a la historia pasada o reciente, digresiones filosóficas y teológicas en textos 
literários, o literárias en textos filosóficos. Su labor como sacerdote y como 
periodista le ha dado a sus escritos un cariz dialogai: su estilo se aproxima a la 
oralidad, puesto que tanto en el discurso periodístico como en el homilético se 
establece un diálogo con un receptor contemporâneo: de allí el tête à tête que se 
aprecia en toda la extensión de su obra, como también las repeticiones, digresiones y 
aparente desorden. 

Circulan por su obra con nuevos ropajes pero con su idiosincrasia intacta 
personajes ajenos: los cervantinos Quijote, Sancho y Dulcinea así como los criollos 
Martin Fierro, Picardia, Santos Vega, Juan Sin Ropa, entre otros. Ha reelaborado 
además, actualizándolos y regionalizándolos en clave “argentina”, poemas, cuentos 
e ideas de autores diversos: Verlaine, Chesterton, Belloc, Beresford, Péguy, R. H. 
Benson..., con una libertad de espíritu que ha provocado alguna acusación de 
plagiario, tratándose sin embargo de recreaciones literárias donde el sello de estilo 
de Castellani se manifiesta innegable, y no se confunde con su hipotexto, más bien lo 
honra en alarde de filiación poética. 

Ardua se haría la lectura de Castellani sin la actualización de todo ese 
conjunto de referencias que por otra parte da cuenta de la vastedad de sus saberes. 

Otra nota característica de su obra es el autobiografismo. Castellani se retrata 
a si mismo en diversos personajes: en el Cura Loco de Su Majestad Dulcinea; en don 
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Pio Ducadelia de Juan XXIII (XXIV), en el Padre Metri de Las muertes dei Padre 
Metri ; en Benjamín Benavides de Los papeies de B.B., en Desiderio Fierro y Cruz de 
La muerte de Martin Fierro , junto a personajes históricos incomprendidos por sus 
propios cofrades, tal Jacinto Verdaguer de El Ruisenor Fusilado. Sin noticias de su 
vida y en particular de su situación con respecto a la Companía de Jesús, también 
resultaria difícil, si no imposible, comprender la mayor parte de sus escritos: 


“Ya les dije que el cantor 
Si canta, canta su vida- 
Sólo descubro mi herida 

Y con hacerlo, la curo- 

Y que yo sepa, les juro 
No la canto embellecida.” 

0LMMF, pp. 180-181) 


Resulta pertinente, por tanto, el abordaje hermenêutico en el sentido 
descripto para el poema Jauja -que funciona como sinécdoque en el corpus literário 
de Castellani -con el deslinde de los diversos niveles de interpretación. 


c. Estado de la cuestión 

La aproximación de la crítica a la producción literaria de Leonardo 
Castellani, al presente, es más que reducida y en todos los casos fragmentaria. 
Diversos aspectos de su figura y de su obra han sido abordados en artículos 
aparecidos en revistas especializadas y de divulgación general, en prólogos a sus 
libros, seminários de licenciatura, conferencias, ponencias en congresos o jornadas 
nacionales e internacionales, en capítulos de libros que tratan temas abarcadores de 
otros autores y en trabajos de mayor o menor envergadura -incluidos artículos 
periodísticos-que se han ocupado dei análisis parcial de algunos aspectos de su perfil 
biográfico y de su obra. 
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Existe una publicación colectiva que aborda la figura y la obra de 
Castellani desde distintos ângulos (como sacerdote, filósofo, teólogo, poeta), 
aparecido en 1994: el número extraordinário (36) de la Revista dei Instituto de 
Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas, dedicado al R.P. Leonardo 
Castellani. 


Por su parte, la atención que le dispensan la crítica y la historiografia en la 
Argentina es bien austera. La ausência de Leonardo Castellani en los cânones 
académicos manifiesta un desconocimiento dei valor intrínseco de su obra, cuando 
no una exclusión ex profeso que redunda en una visión parcializada dei património 
de la literatura nacional. Puestos a rastrear el nombre de Leonardo Castellani en los 
diversos manuales que se han ocupado de historiar la Literatura Argentina dei siglo 
XX, es dable comprobar su ausência o, en el mejor de los casos, su paso fugaz por 
las páginas de esos libros. El relevamiento de su aparición como escritor en los 
manuales de Historia de la Literatura Argentina es elocuente al respecto. Como 
muestra, puede senalarse que en la Historia de la Literatura Argentina dei Centro 
Editor de América Latina aparece apenas mencionado en el fascículo dedicado al 
ensayo 34 y conformando una lista de representantes de la filosofia católica 
conservadora; por su parte, Berenguer Carisomo 35 lo incluye a pie de página, 
integrando una lista de nombres representativos dei “pensamiento filosófico” dentro 
dei capítulo 6, dedicado a la Crítica, Ensayo e Historia, entre los “acusadores, 
investigadores, revisionistas”. No se lo reconoce como escritor de obras literárias, 
aun cuando para entonces eran numerosos sus cuentos, novelas y poesias, y ya había 
aparecido en algunas antologias 36 -en especial de cuentos policiales o fantásticos. En 


33 Revista dei Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas. Número extraordinário 
dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 
1994. En este número hemos participado con el artículo El pensamiento poético de Castellani. Pp. 80 
-99. 

34 E7 ensayo: dei 30 a la actualidad. Pp. 1285 y 1294. 

35 Berenguer Carisomo, A. (1970). Literatura argentina Buenos Aires: Labor. 

36 Pueden verse, entre otros: 

-Cuentos fantásticos argentinos (1960). Selección de Nicolás Cócaro. Buenos Aires: EMECÉ. Incluye 
Un cuento de duendes. 

- Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas. Se trata 
de una Antologia costeada por la Comisión Nacional Ejecutiva para la Conmemoración dei 150° 
aniversario de la Revolución de Mayo. 

-Cuentos de crimen y mistério (1964). Selección y prólogo de Juan J. Bajarlía. Buenos Aires: Jorge 
Alvarez. Incluye el cuento de Castellani El caso dei diamante en tabla. 

-100 sonetos argentinos; antologia comentada (1972). Ed. de Néstor Noriega. Rosário: Apis. Incluye 
el soneto Inventario. 
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vida dei propio Castellani, decía Adolfo Prieto: “La actitud polémica y el ingenio 
mordaz que la misma ha apuntado infatigablemente al análisis de sectores y de 
tendências de la sociedad nacional, han convertido al jesuita Leonardo Castellani en 
una suerte de proscripto de la vida cultural argentina, un marginal cuya obra debe ser 

'XI 

rastreada fuera de los círculos tradicionales de información y de valoración” . 

Aunque ha andado el tiempo y podría creerse que se ha hecho justicia a su 
papel en las letras nacionales, Martin Prieto en su más reciente Breve historia de la 

TO 

literatura argentina , lo menciona al pasar en el cuerpo dei libro, aunque consigna 
su nombre en el listado final de autores y obras; mientras que, para Noé Jitrik , la 
obra de Castellani no ha merecido lugar alguno ni ha tenido significación relevante 
para la Argentina dei Bicentenário, dada su absoluta ausência dei Panorama 
histórico de la literatura argentina. 

No obstante, la Crítica es de radical importância en la vida cultural de una 
Nación. Castellani senaló en su momento que en nuestro país no existia la crítica 
literaria -él se referia a la verdadera -y eso era causa de la profusión de maios libros 
que salían de las editoriales argentinas 40 . Y sentenciaba: “Estamos perdidos 
culturalmente mientras no haya aqui crítica literaria seria (...) Además, los que han 
arruinado y extirpado en la Argentina la necesaria función cultural de la crítica 
literaria responsable, han sido los diários mercantiles”. 41 

Esta advertência se ha ido verificando en el tiempo, pues como expresa 
Beatriz Sarlo, “lo que llamamos crítica literaria aparece ligado a canales y redes 
institucionales diferentes, desde el periodismo a la universidad, pasando por ese 
órgano tipicamente moderno que es la revista literaria” y “en términos generales, la 
crítica ligada a los médios de comunicación masivos es la que mayor peso tiene en 


37 Prieto, Adolfo (1968). Diccionario básico de la literatura argentina. Buenos Aires: Centro Editor 
de América Latina. Pp. 38-39. 

38 Prieto, Martin (2006). Breve historia de la literatura argentina. Buenos Aires: Taurus. Castellani 
es mencionado en la pág. 146. 

39 Jitrik, Noé (2009). Panorama histórico de la literatura argentina. Buenos Aires: El Ateneo. 

40 Castellani, Leonardo. (1977) Las canciones de Militis. Buenos Aires: Dictio. Pp. 171- 172. 

41 Castellani, Leonardo (1968). Decíamos ayer... Buenos Aires: Sudestada. P. 92 
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el mercado de lectores, en la producción dei êxito literário y en la definición pública 

49 

de una obra y de un escritor” . 

Desde la Teoria de los polisistemas, se entiende la obra literaria como un 
objeto de mercado, y es “así que los profesores en realidad funcionan como agentes 
de comercialización, como agentes dei mercado. Los destinatários a los que se 
dirigen tales mercancias, y que quieran o no quieran se convierten en una especie de 
consumidores, son los estudiantes”. 43 

Queda claro que las regias dei mercado “literário” excluirán a aquellos 
autores que no “venden”, y dejarán afuera por razones extraliterarias y de todo orden 
ideológicas a los escritores que no compartan las ideas de los grupos y los 
individuos interesados en controlar, dominar y regular la cultura mediante esas leyes 
de mercado. Sin embargo, otros deberían ser los fines de la Crítica. Es tarea propia 
dei crítico literário distinguir entre el buen libro y el maio y, una vez hecho esto, 
ayudar al lector a reconocer por si mismo y a valorar debidamente la calidad 
literaria 44 . Lamentablemente a menudo no cumple con su función. Vale decir que la 
crítica, que es la encargada de establecer el nexo entre los autores y sus potenciales 
lectores, por razón de la ideologia de base, o por la incomprensión dei genio, suele 
desechar a los mejores, en particular en épocas de decadência cultural. Al caso viene 
el aviso de Castellani en su fábula El zorzalito, cuando remata diciendo: “Los que 
saben, alaben a los que valen, no sea que vengan los que no valen y se hagan duenos 
dei mundo” ( Cam. P. 24). 

Los hombres que casi siempre “han sabido” y han descubierto y senalado 
hacia dónde había que dirigir la mirada han sido los mismos poetas. En la historia de 
la crítica literaria, han sido con frecuencia los propios escritores quienes advirtieron 
el valor de las obras de otros poetas, aprobando con regocijo su aparición, en tanto 
pasaron inadvertidas, o más aún, fueron denostadas, por la crítica académica o 


4 ~ Altamirano, Carlos; Sarlo, Beatriz (1983) Literatura / Sociedad. Buenos Aires: Hachette. Pp. 92- 

94. 

43 

Even - Zohar, Itamar. Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la teoria de los 
polisistemas. Universidad de Tel- Aviv. Madrid: Arco/ Libros. 

44 Cfr. Schreiber, S. (1971). Introducción a la Crítica Literaria. Barcelona: Labor. 
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periodística. Como advierte Ricardo Piglia 45 , “no son las opiniones abstractas de las 
autoridades o de las instituciones, sino la experiencia de los escritores la que ilumina 
y valora las obras dei pasado”. A los consabidos casos dei Martin Fierro, incluido en 
el canon de las letras nacionales a partir de don Leopoldo Lugones, y dei Adán 
Buenosayres, considerado un “fracaso” por un reconocido catedrático, pero saludado 
por Julio Cortázar como “un acontecimiento extraordinário en las letras argentinas”, 
puede sumarse el alborozado descubrimiento que un afamado Martínez Zuviría - 
Hugo Wast- hizo de un inicial Leonardo Castellani. Mientras este realizaba sus 
estúdios de filosofia en el ciclo de su preparación para el sacerdócio, en el Seminário 
Metropolitano de Villa Devoto, a partir de 1924, y durante cuatro anos, ensenó 
algunas asignaturas en el Colégio dei Salvador, de Buenos Aires. En este período 
publico en la revista dei colégio aquellas fábulas que constituirían luego el libro 
Camperas. Hugo Wast pudo senalar al por entonces joven escritor, como un hallazgo 
para las letras nacionales: “Sus fábulas no se parecen a las de nadie: son cosa propia 
de él, mejor dicho, son cosa nuestra. Está en ellas toda la Argentina” y agrega “Al 
escribir a vuelapluma esos cuadritos camperos, Jerónimo dei Rey 46 no se ha 
imaginado seguramente que acababa de crear un estilo en la prosa argentina. No solo 
me gustan las fábulas de J. dei Rey por su realismo, sino por la fuerza poética de su 
visión y la originalidad de su expresión, y, finalmente, porque no ha sentido ese 
temor pueril que sienten nuestros escritores docentes de hablar de Dios” 47 . 

En 1980, el polifacético escritor y periodista Rodolfo Braceli -que ha 
entrevistado a figuras destacadas dei mundo de la cultura-, se ocupó en una extensa y 
atinada entrevista 48 de un postergado Castellani, y en una mezcla de estupor e 
indignación interroga: “ ( ;,Qué le pasa a un país que ignora y arrincona tan 
alevosamente a sus hombres que piensan?” 

Acerca de esta exclusión dei canon nacional, en un más reciente artículo, Diego 
Bentivegna reflexiona: 


45 Cfr. Piglia, Ricardo. Vivência literaria. En: Sección Cultura y Nación. Clarín. jueves 30 de enero 
de 1997. P. 5. 

46 Seudónimo de Castellani. 

47 Hugo Wast. He hallado unfabulista. En: Castellani, L. (1984) Camperas. Buenos Aires: Thau. Pp. 
9- 10. 

48 Braceli, Rodolfo. La vida de Leonardo Castellani. En: Siete dias. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 6 
de agosto de 1980. 
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“Intentar decir algo en tomo a la literatura de Leonardo Castellani implica - 
entiendo- preguntarse por el modo en que funciona la crítica al construir, 
nunca de manera completamente cândida, el artefacto literário; un canon 
posible de obras, un panteón de nombres autorales: en pocas palabras, un 
orden de lectura dei que el escritor jesuita parece irremediablemente 
expulsado” 49 . 


Desconocido entre sus paisanos, ha sido, sin embargo, descubierto 
jubilosamente por el escritor y periodista espanol Juan Manuel de Prada, quien ya ha 
publicado en la editorial Libros Libres de Madrid dos obras que reúnen artículos 
dispersos de Castellani: en 2008 50 , una antologia de textos éditos, considerados por 
este editor como adecuada puerta de entrada al pensamiento de Castellani: Cómo 
sobrevivir intelectualmente al siglo XXI, y en 2010 51 , Pluma en ristre, antologia de 
artículos que habían aparecido en publicaciones periódicas pero que hasta el 
momento no habían sido publicadas en libro. En el prólogo a este último, no 
disimula de Prada su entusiasmo: 

“Con infinito alborozo presentamos al lector espanol esta segunda salida dei 
gran escritor argentino Leonardo Castellani” (...) “En todos estos artículos 
Castellani se presenta como lo que siempre fue: pensador profundo, 
observador sagaz, escritor dotado de intuición creadora e insuperable 
expresividad, erudición enciclopédica y humor irresistible...” 


Elocuente etopeya que hace justicia a Castellani allende el Océano, y rubrica 
las afirmaciones de quienes sostienen que su exclusión dei canon obedece a razones 
extraliterarias. 


Y sin embargo la producción de Castellani es enorme, ya que además de 
religioso e intelectual, fue poeta y periodista. Es decir, desarrolló junto a su vocación 
religiosa, su vocación o talento artístico como escritor. Escritor no solo de ensayos ni 


49 Bentivegna, Diego. Castellani, la escritura, la guerra. En: Bocadesapo; revista de arte, literatura y 
pensamiento. 2 a época, a. XI, n. 8, diciembre de 2010. P. 2. 

50 Prada, Juan Manuel de (2008). Prólogo, selección y notas a Castellani, L. Cómo sobrevivir 
intelectualmente al siglo XXL Madrid: Libros Libres. 

51 Prada, Juan Manuel de (2010). Prólogo, selección y notas a Castellani, L. Pluma en ristre. Madrid: 
Libros Libres. 
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solo acerca de temas filosóficos o políticos, tal como llevaría a pensar su mezquina 
entrada en los manuales de literatura, sino autor de escritos filosóficos, exegéticos, 
literários, políticos...todo esto entremezclado, combinado, amalgamado y siempre 
tutelado por la teologia católica. 

Su obra publicada comprende alrededor de sesenta libros, además de algunos 
escritos en colaboración, prólogos y anotaciones a libros de terceros, traducciones, y 
aún existe un número importante de obras inéditas. En la década de 1990 se conformo 
el “Instituto Padre Leonardo Castellani”, instituto que desde entonces se ocupó de 
publicar obras hasta el momento inéditas, y de reeditar títulos agotados bajo el sello 
editorial “Ediciones Jauja” -preparados, anotados y /o explicados por el presbítero 
Carlos Biestro, verdadero mecenas post mórtem de Castellani y cabal exégeta de sus 
escritos. Su amplia producción incluye textos literários: cuento, novela, lírica, ensayo, 
biografia, fábula, drama, crítica literaria; textos exegéticos y teológicos: comentários 
a los evangelios, homilias, catecismos, y especialmente una serie de textos acerca dei 
Apocalipsis y la parusía; textos sobre psicologia, sobre temas filosóficos, sobre 
educación; compilaciones de sus artículos periodísticos, que abordan temas de toda 
índole: política, cultura nacional, educación, literatura: obra vastísima que amerita 
una mirada detenida y la consideración académica de su valor intrínseco. 

Aunque la atención de particulares sobre la obra de Castellani se ha ido 
acrecentado en forma sostenida -“por la tozuda labor proselitista de sus seguidores”, 
dirá de Prada - (existen incluso vários sitios en Internet ), sin embargo es su 
pensamiento político y religioso el que ha sido mayormente expuesto, y escasamente 
su perspectiva literaria. 

No obstante, el interés personal sobre el tema de quien esto escribe ha sido 
constante. Se trató, en primer lugar, su Ars poética en la redacción de la tesina para 
obtener el grado universitário de Licenciatura en Letras, titulado Aproximación al 
pensamiento poético de Leonardo Castellani . En ese trabajo, que fue 


5 -Prada, Juan Manuel de (2010). op. cit. P. 13. 

53 Pinciroli, Liliana Beatriz. Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani. Seminário 
de Licenciatura dirigido por la profesora Marta Elena Castellino. Universidad Nacional de Cuyo. 
Facultad de Filosofia y Letras, 1993. 


28 



oportunamente publicado en dos revistas 54 , se procuro sistematizar y exponer ei 
pensamiento poético de Castellani que se hallaba disperso en el conjunto de su obra, 
mediante la distinción de tres aspectos fundamentales, que constituyeron otros tantos 
apartados: La Poesia, el Poeta, la Obra, todos convergiendo en “una Poética al 
servicio de la Verdad”. Este trabajo constituyó un primer aporte al estúdio de su 
perfil literário. Una serie ininterrumpida de escritos y trabajos de investigación 
completan los estúdios sobre este autor: redacción de resenas 55 de novedades 
editoriales: Las Parábolas de Cristo (1995) y Domingueras prédicas 1 (1997); 
presentación de ponencias en Congresos y Jornadas con posterior publicación 56 : 
"Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani'' (1993) durante el 
Primer Congreso Internacional sobre Poesia Hispanoamericana, organizado por la 
Universidad Nacional de Cuyo y la Universidad Católica de Valparaíso; “Por qué 
leer hoy a Castellani” (2007), en las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y 
Literatura organizadas por la Universidad Nacional de Cuyo; “El Padre Brown 
estuvo en la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani” 


54 Publicado con el título Castellani poeta en: Diálogo. ISSN 0327 -8999, San Rafael, a.3, 2a. época, 
n.9, septiembre de 1994. Pp. 163 - 198; y con el título: El pensamiento poético de Castellani. En: 
Revista dei Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas. Número extraordinário 
dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 
1994, pp. 80 -99. 

55 Pinciroli, Liliana Beatriz. Recensión de la obra Las parábolas de Cristo de Leonardo Castellani. En: 
Diálogo. ISSN 0327 -8999 San Rafael, a. 3, 2 a época, n. 12, septiembre de 1995, pp. 199 -201, y 
recensión de Domingueras prédicas de Leonardo Castellani. En: Diálogo. ISSN 0327 -8999 San 
Rafael, a. 4, 2 a época, n. 19, noviembre de 1997, pp. 182 -184. 

56 -"Aproximación al pensamiento poético de Leonardo Castellani". Primer Congreso Internacional 
sobre Poesia Hispanoamericana. Organizado por la Universidad Nacional de Cuyo y la Universidad 
Católica de Valparaíso. U.N.C. Lacultad de Lilosofía y Letras. Mendoza. Desde el 6 al 9 de octubre de 
1993. 

- ‘‘Por qué leer hoy a Castellani ”. En: Actas de las Terceras Jornadas de Historia, Espacio y Literatura 
‘‘Pioneros, precursores y hacedores de nuestra cultura ”. Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de 
Filosofia y Letras. {CD ROM). ISBN 978- 987- 05- 3466- 2. 

- “jPor quê leer hoy a Castellani? ”. En: Diálogo. ISSN 0327 -8999. San Rafael, Mendoza, a. 13, 2 a 
época, n. 49, diciembre de 2008. Pp. 109- 119. 

-El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani. En: Ponencias dei VI Congreso 
Nacional de Bachilleratos Humanistas. Organizado por la Federación Argentina de Bachilleratos 
Humanistas y el Bachillerato Humanista “Alfredo Bufano”, San Rafael, 9, 10 y 11 de octubre de 2009. 
(En CD ROM). 

- El Padre Brown estuvo en la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani. En: 
The Chesterton Review. Sociedad Chestertoniana Argentina / The G. K. Chesterton Institute for Faith 
& Cultura / Seton Hall University (NJ, USA) Edición especial en espanol. Vol. III, n° 1, octubre de 
2009. (Ponencias de la II Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la III 
Conferencia Internacional dei The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture, Mendoza, octubre 
de 2007). 

-‘Los cruces de la crítica literaria: Leonardo Castellani y Hugo Wcist”, conferencia desarrollada 
durante el Congreso Nacional de Homenaje en el 50° aniversario dei fallecimiento de G. Martínez 
Zuviría desarrollado en el Instituto de Educación Superior “Alfredo R. Bufano”, San Rafael, 
Mendoza, 9 al 12 de octubre de 2012. 
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(2007), en la II Conferencia Nacional de la Sociedad Chestertoniana Argentina y la 
III Conferencia Internacional dei The G. K. Chesterton Institute for Faith & Culture; 
“El poeta, verbo de los hombres, en textos de Leonardo Castellani ” (2009) en el VI 
Congreso Nacional de Bachilleratos Humanistas, organizado por la Federación 
Argentina de Bachilleratos Humanistas; “Los cruces de la crítica literaria: Leonardo 
Castellani y Hugo Wast” (2012), durante el Congreso de Homenaje en el 50° 
aniversario dei fallecimiento de Gustavo Martínez Zuviría; además de múltiples 
conferencias de acercamiento a la figura y a la obra de Castellani en diversas 
instituciones educativas de Mendoza, por especial invitación de personas interesadas 
en el conocimiento de su personalidad y de las claves de acceso para la lectura de su 
obra. En estos trabajos se pretendió, además de la divulgación de su obra, 
profundizar particularmente en su pensamiento poético, en los principios rectores 
de su creación literaria y en la identificación de sus rasgos de estilo. 

En la bibliografia que hasta el momento se ha ocupado de la faceta literaria, 
amén de la descripción de estilo y temas, se advierten dos grandes tendências: 
quienes coinciden en senalar la preocupación apocalíptica en sus textos por una 
parte, y las relaciones de intertextualidad con la obra cervantina, por otra. Con todo, 
los aportes más importantes a la cuestión literaria en general pueden encontrarse en 
un corpus limitado de libros y otro un poco mayor de artículos y prólogos. 

El Estúdio preliminar que escribe Hernán Benítez a la Crítica Literaria de 
Castellani, podría calificarse como el primer acercamiento interpretativo a su 
producción literaria, pues senala líneas temáticas, rasgos de estilo, fuentes, y procura 
desentranar la técnica literaria que el autor despliega en su obra. Ofrece una 
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 
“poeta de la filosofia”, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 
lenguaje poético. El Padre Benítez, sacerdote jesuita y amigo -por entonces- de 
Castellani, escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden. 

Benítez comienza el estúdio senalando la originalidad dei pensamiento de 
Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo de 

57 

Benítez, Hernán (1974). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. Crítica literaria. Buenos Aires: 
Dictio. (Este Estúdio aparece comentado con mayor detalle en el Apêndice de este trabajo). 
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expresar poéticamente las nociones más elevadas. Como rasgos sobresalientes dei 
estilo de Castellani senala Benítez su capacidad para moldear la lengua espanola, 
ajustando la gramática a sus necesidades expresivas; la huida de los lugares 
comunes, la creación de nuevas voces, nuevos giros para nuevos géneros literários. 
Dueno de una prosa multiforme , anuncia el comentarista que la lectura de la obra de 
Castellani no es fácilmente accesible, a pesar dei lenguaje coloquial, por momentos 
popular y sintético. Aunque es cenida la sujeción de este prólogo al momento 
histórico en que fue escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los 
aspectos más destacados dei estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada 
puerta de acceso a su obra para lectores nuevos. 

La evidente filiación cervantina de algunos libros de Castellani 
inmediatamente identificada por cualquiera de sus noveles lectores, y admirada la 
particular apropiación y argentinización que hace Castellani de los personajes 
centrales dei Quijote, ha sido comentada y examinada en algunos de los primeros 
trabajos sobre este autor que han podido rastrearse: dos Seminários de 

co 

Licenciatura - pertenecientes a Ricardo Sevald y Adriana Mallol respectivamente - 
desarrollados en la Facultad de Filosofia y Letras de la U. N. Cuyo. Sevald se detiene 
en los aspectos doctrinarios que sostienen la trama argumentai de las obras de corte 
cervantino: el Liberalismo, el Nacionalismo, el Modernismo. Mallol centra su mirada 
en El nuevo gobierno de Sancho, sintetizando su sentido como “crítica satírica de los 
males dei liberalismo en el campo social y político y el deseo de integrar nuevamente 
nuestra patria a su tradición hispano -católica, intento que queda frustrado al ser 
derrocado Sancho Panza” (p. 2). Marta Castellino en una ponencia luego publicada 
como artículo 59 analiza influencias, originalidad y la dimensión simbólica de las 
figuras cervantinas trasladadas a la realidad nacional. Puede sumarse a esta línea de 
abordaje de la obra de Castellani el prólogo de Juan Oscar Ponferrada (1942) a El 


58 Sevald, Ricardo (1967). Leonardo Castellani en tres de sus obras: “El nuevo gobierno de Sancho ”, 
“Su Majestad Dulcinea ” y “Juan XXIII (XXIV) Seminário de Licenciatura dirigido por el profesor 
Rodolfo Borello. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras. 

Mallol, Adriana (1981). Don Quijote de la Mancha en “El nuevo gobierno de Sancho ” de Leonardo 
Castellani. Cervantes y el Quijote en las letras argentinas. Seminário de Licenciatura dirigido por el 
Dr. Carlos O. Nallim. Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia y Letras. 

59 Castellino, Marta. Reescrituras cervantinas en la literatura argentina contemporânea: las novelas 
de Leonardo Castellani. En: Cuadernos de Humanidades n° 6. Actas de las jornadas de Literatura 
Espanola Siglo de Oro, 1987. Universidad Nacional de Salta. Facultad de Humanidades. Pp. 173 -190. 
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Nuevo Gobierno de Sancho 60 , donde alude además a la simbiosis que realizo 
Castellani entre este personaje cervantino y el gaúcho Martin Fierro. 


Introductorio al desarrollo dei tema apocalíptico en Castellani es el prólogo a 
El Apokalypsis de San Juan 61 de Alfredo Sáenz, quien deja en claro de entrada el 
tenor de la postura castellaniana: la ortodoxia de doctrina, la concepción dei libro dei 
Apocalipsis como un drama, la caracterización de sus actores, la expectación 
esperanzada. Pero es en El fin de los tiempos y seis autores modernos 62 donde 
Alfredo Sáenz explica en mayor detalle la lectura que hace Castellani dei Apocalipsis 
basándose en los Padres de la Iglesia, su interpretación de las figuras y personajes de 
ese libro bíblico y su postura acerca dei Milênio. 


Con el seudónimo de Jacques de Brethel 63 , Irene Enriqueta 
Caminos 64 escribe, según sus propias palabras: “un estúdio crítico de la producción 
novelística dei Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el panorama 
literário de los últimos decenios” y agrega que el mayor mérito de su trabajo reside 
en su “originalidad valorativa pues es casi totalmente nula la bibliografia existente 
en torno al tema elegido” (p. 7). Más que su producción novelística, la autora 
analiza un corpus narrativo seleccionado -novelas y cuentos- dei conjunto de la obra 
de Castellani. Aunque se propone examinar “sus grandes novelas apocalípticas, 
policiales y de fantasmas” (p. 13) incluye cuatro novelas y dos colecciones de 
cuentos. Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 
papeies de Benjamín Benavides y Juan XXIII (XXIV), las cuales considera 
constituyen una trilogia. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 
el primero titulado “La novela”. A continuación, en el capítulo quinto: “Lo policial y 
lo fantástico”, no define estas categorias, como sugiere el título, sino que resena la 


60 Ponferrada, Juan Oscar (1991). El Nuevo Gobierno de Sancho. Buenos Aires: Vórtice- Serviam. La 
primera edición apareció en 1942. 

61 Sáenz, Alfredo, s.j (1990). Prólogo a Castellani, Leonardo. El Apokalypsis de San Juan. Buenos 
Aires: Vórtice. 

62 Sáenz, Alfredo (1996). El fin de los tiempos y seis autores modernos. Guadalajara: Asociación pro 
cultura Occidental, A.C. y también en Buenos Aires: Gladius. Este libro se amplio a El fin de los 
tiempos y siete autores modernos (con la inclusión de Hugo Wast) en Ediciones Gladius. Y por 
separado, se publico el capítulo referido a Castellani en El Apocalipsis según Leonardo Castellani 
(2005). Pamplona: Fundación Grátis Date. 

63 De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino. Buenos Aires: Guadalupe. 
(Este libro aparece comentado más extensamente en el Apêndice a este trabajo). 

64 Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue - 
Hachette. P. 100. 
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llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, senalando más bien las 
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 
están dedicados a tres obras incluídas por la autora en estas categorias: El enigma 
dei fantasma en coche, El crimen de Ducadelia y otros cuentos dei trio y Martita 
Ofélia y otros cuentos de fantasmas. 

Por su parte, Marta Castellino 65 se ocupa de la novela apocalíptica en la 
Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo tratamiento dei tema 
guarda fidelidad con el texto bíblico. Incluye la novela apocalíptica en la 
“denominada literatura de anticipación” (p.7) y el primer capítulo: “La novela 
escatológica como modalidad narrativa o mundo posible”, lo dedica al marco teórico 
de referencia en el que deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus 
relaciones con el libro dei Apocalipsis. Con respecto a Castellani, además de basar 
en su exégesis el acercamiento al libro dei Apocalipsis, Marta Castellino toma la 
posta de Jacques De Brethel, a quien senala como el primero en dispensar a 
Castellani el “título de novelista apocalíptico” (p. 71), y analiza las obras que este 
crítico había senalado como “trilogia apocalíptica”: Los papeies de Benjamín 
Benavides, Su Majestad Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en 
especial a las dos primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la 
última. De la primera, senala como núcleo de su mensaje “la certeza de la Parusía y 
su inminencia, junto a la discusión acerca dei Milênio prometido” (p. 75). De la 
segunda, destaca la ambientación en la Argentina de los tiempos preparusíacos, o fin 
dei ciclo adámico. 

En un artículo más reciente 66 publicado en las Actas dei XV Congreso 
Nacional de Literatura Argentina (2009), Guillermo Pizarro y Ana L. Silvani 
Meijide tratan el problema de los géneros literários con relación a Su Majestad 
Dulcinea, para consideraria “como formando parte de las llamadas narraciones 
apocalípticas o finalistas ” y se detienen en las estratégias discursivas para la 
configuración dei tiempo en esa novela. 


65 Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia. 

66 Pizarro, Guillermo; Silvani Meijide, Ana Laura (2011). “Géneros literários en «Su Majestad 
Dulcinea»; <',otro intento de reconocimiento de Leonardo Castellani en el campo literário argentino? ” 
En: Actas dei XV Congreso nacional de Literatura Argentina; 1,2 y 3 de julio de 2009. Córdoba: 
Universidad Nacional de Córdoba. Pp. 459- 466. 
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Igualmente Carlos Biestro, en la Introducción a Su Majestad Dulcinea de 
Ediciones Jauja 67 , inscribe esta obra en las dos tendências senaladas: como 
reescritura dei Quijote y como novela de anticipación. 


Acerca dei pensamiento filosófico y político, existe un grupo exiguo de 
libros que lo incluyen en panoramas generales, alguno específico, y una serie de 
referencias que se espigan en estúdios preliminares a sus obras, entrevistas y 
artículos de divulgación. 

De la relación entre Castellani y el nacionalismo, y de su pensamiento 
filosófico en el marco de la Filosofia en la Argentina se han ocupado disímilmente 
Federico Ibarguren 68 , Enrique Zuleta Álvarez 69 , Alberto Caturelli 70 , Juan Carlos 
Ballesteros 71 , Jorge Ferro 72 , aunque no faltan referencias a estos aspectos de su 
pensamiento en prólogos , entrevistas y semblanzas . Fos prólogos a libros de 
Castellani que Dictio editó en los anos 70 fueron confiados a destacados 
profesionales y pensadores argentinos 76 , -Rubén Calderón Bouchet (1973), 


67 Castellani, L. (2001). Su Majestad Dulcinea. Corrección y notas de Carlos Biestro. Mendoza: Jauja. 
68 Ibarguren, Federico (1970). Orígenes dei nacionalismo argentino, 1927 -1937. Buenos Aires: 
Celcius. 

69 Zuleta Álvarez, Enrique (1975). “Leonardo Castellani’’ y “Crítica a Castellani”. En: El 
nacionalismo argentino. (Tomo II, 3 a parte, cap. VII). Buenos Aires: La Bastilla. 

70 Caturelli, Alberto (1971). El pensamiento religioso de Leonardo Castellani. En: La Filosofia en la 
Argentina actual. Buenos Aires: Sudamericana, y 

Caturelli, Alberto (2001). El pensar agónico de Leonardo Castellani. En: Historia de la Filosofia en 
la Argentina. Buenos Aires: Ciudad Argentina/ Universidad dei Salvador. Pp. 890- 906. 

71 Ballesteros, Juan Carlos (1990). La fdosofía dei padre Castellani. Buenos Aires: Gladius. 

72 Ferro, Jorge (2001). “Castellani y la modernidad”. En: Gladius. Buenos Aires, a. 18, n.51, agosto, pp. 
67 -84. 

73 - Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A -Z. 

- Chávez, Fermín (1994). “Prólogo”. En: Castellani, Leonardo. Antologia de cuentos. Buenos Aires: 
Secretaria de Cultura de la Nación - Gram. 

- D’ Ângelo Rodríguez, Aníbal (1999). “Prólogo”. En: Castellani, Leonardo. Un país de Jauja. 
Mendoza: Jauja. 

- Biestro, Carlos (2001). Prólogo, corrección y notas a Su Majestad Dulcinea. Mendoza: Jauja. 

74 Cfr. - Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue - 
Hachette. 

-Laborda, Pedro. “El teólogo que cantó cuatro verdades a la clase dirigente”. En: El Tribuno. Salta, 22 
de junio de 1980. 

-Braceli, Rodolfo. “La vida de Leonardo Castellani”. En: Siete dias. Buenos Aires, 23 y 30 de julio y 
6 de agosto de 1980. 

75 Quarracino. Antonio (1991). “Semblanza dei Padre Leonardo Castellani”. En: Gladius. Buenos 
Aires, a.7, n° 20, pp. 5 -14. 

76 Calderón Bouchet, Rubén Estúdio preliminar a Las cauciones de Militis (1977) y a Seis ensayos y 
tres cartas (1978). Buenos Aires: Dictio. Ambos estúdios preliminares están fechados en 1973. 
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Bernardino Montejano (1974), Jorge Ferro (1976), Roberto Raffaelli (1976), Juan 
Luis Gallardo (1976)-, que supieron senalar la visión dei mundo que subyace a su 
escritura: la sumisión de la inteligência a la Verdad; el liberalismo como base dei 
problema argentino y la necesidad de un retorno al principio de autoridad y al orden 
moral para solucionarlo; la militância política enraizada en la religión, el combate 
contra el fariseísmo religioso; para también testimoniar, junto al goce intelectual que 
les produjo su lectura, la anécdota personal que los ligó a Castellani en una relación 
no de autor- lector, sino de maestro- discípulo. 

En un extenso artículo de cinco entregas, Carlos Biestro realiza un 
panorama de la historia y el problema argentino desde la perspectiva de Castellani, 
hilvanando prolija y metodicamente su pensamiento al respecto, aparecido en textos 
dispersos y diversos -homilias, ensayos, artículos- además de afirmaciones y 
comentários ocasionales. Abarca los orígenes remotos de la argentinidad 
buscándolos en la cultura grecolatina; avanza hacia la Espana de la Conquista, para 
llegar a la Argentina fundacional, la Argentina de la Independencia y la dei siglo XX. 
Panorama completo que intenta penetrar en los más hondos y acuciantes problemas 
de la Argentina -y para ello analiza los hechos pero también bucea en su trasfondo 
ideológico- para concluir que su origen es siempre de orden teológico. 


Un aspecto por demás productivo para la crítica ha sido la comparación con 
la prolífica y combativa pluma de Chesterton, junto a la común incursión de ambos 
en el género policial 78 . Un artículo aparecido en The Chesterton Review 79 en 1980 ya 


- Montejano, Bernardino (1974). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. Notas a caballo de un 
país en crisis. Buenos Aires: Dictio. 

-Ferro, Jorge (1976). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. Lugones. Buenos Aires: Dictio. El 
estúdio preliminar está fechado en 1975. 

-Raffaelli, Roberto (1976). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. Esencia dei liberalismo. 
Buenos Aires: Dictio. 

-Gallardo, Juan Luis (1976). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. Nueva crítica literaria. 
Buenos Aires: Dictio. 

77 Biestro, Carlos (2006/2007/2008). Pensar la Patria: el país, su historia, crisis y perspectivas en la 
obra de Leonardo Castellani. En: Gladius. Buenos Aires. Primera parte: a. 25, n. 67, diciembre de 
2006, pp. 43-72. Segunda parte: a. 25, n.68, abril de 2007, pp. 153 -188. Tercera parte: a. 25, n.69, 
septiembre de 2007, pp.109 - 165. Cuarta parte: a. 26, n.71, abril de 2008, pp.105 - 139. Quinta 
parte: a. 26, n. 72, septiembre de 2008, pp.77 - 134. 

78 Cfr. Ferro, Jorge. El género policial. En: Revista dei Instituto de Investigaciones Históricas Juan 
Manuel de Rosas. Número extraordinário dedicado al R.P. Leonardo Castellani. ISSN 0327 -5574. 
Buenos Aires, n. 36, julio - septiembre 1994, pp. 100-106. 

79 Lindstrom, Naomi (1980). The Argentine Reading of Chesterton. En: The Chesterton Review. Vol. 
VI, n° 2, Spring / Summer, pp.272 - 279 
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establecía puntos de acercamiento y de divergência entre estos autores. Asimismo, 
en una ponencia durante XIV Congreso de Literatura Argentina 80 , se plantearon las 
vicisitudes que la traducción de Chesterton sufrió en la Argentina de las 
Vanguardias, en una suerte de duelo o pulseada interpretativa entre las líneas 

o 1 

“borgesiana” y “castellaniana”. 

Otros trabajos bosquejan su biografia y resenan su obra de un modo más o 
menos exhaustivo: tal el caso de Juan Luis Gallardo ' y Luis Vizcay ~ quienes en 
sendas presentaciones a antologias retratan a un Castellani excêntrico, sabio y 
entranable; y actualmente el Dr. Hugo Verdera , que fuera su discípulo directo, 
mantiene un ciclo de conferencias itinerantes para difundir su lectura. 

Con respecto a la información biográfica, la proporciona un resumen muy claro 
y completo que aparece como postfacio a Seis ensayos y tres cartas , de ediciones 
Dictio, fechado en 1973 y sin indicación de autor, aunque es sabido que fue escrito 
por su sobrino Jorge Castellani y revisado por el mismo Leonardo Castellani; la 
entrevista de Pablo Hernández 86 de 1977, que dio origen a un interesante libro donde 
se exponen rasgos personales en los capítulos La intimidad y La primera formación, 
y sabrosas reflexiones de Castellani acerca de variados temas que le fueran 
propuestos en la entrevista: sobre literatura, educación, periodismo, la Iglesia, 
política, filosofia. El Apêndice contiene el testimonio autógrafo de sus 
padecimientos, desde su ordenación sacerdotal hasta la expulsión de la Companía de 
Jesús y tres cartas al entonces General de la Orden de los Jesuitas, J.B. Janssens. 

Mención aparte merece la monumental aunque trunca biografia que realizo 


80 Ighina, Domingo. Un rasgo de la literatura de los nacionalistas argentinos: la disputa por la 
traducción. Ponencia en el XIV Congreso Nacional de Literatura Argentina. U. N. Cuyo, Facultad de 
Filosofia y Letras, Mendoza, 26 al 28 de julio de 2007. 

81 También nos hemos ocupado de este punto en nuestra ponencia citada '7-7 Padre Brown estuvo en 
la Argentina; la recepción de Chesterton en Borges y en Castellani”. 

8 - Gallardo, Juan Luis (1986). Padre Castellani. Buenos Aires: A -Z. 

83 Vizcay, Luis (1962). Leonardo Castellani. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas. 

84 Verdera, Hugo (2010 a 2014). Leer a Castellani. Ciclo de Conferencias inéditas itinerantes en la 
Argentina y el exterior. 

85 Castellani, Leonardo (1978) Seis ensayos y tres cartas. Buenos Aires: Dictio. 

86 Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue - 
Hachette. 
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Sebastián Randle para Vórtice 87 en 2003, que abarca el período comprendido entre el 
nacimiento de Castellani y su expulsión de la Companía de Jesús. Su principal mérito 
reside en la lectura prolija que ha hecho de la producción de Castellani y en el 
manejo que hace de fuentes primarias, documentos inéditos e información muy 
difícil de hallar, por las cuales anuda, corrige, rectifica y completa las biografias 
fragmentarias y las a veces antojadizas versiones - tal vez por su origen anecdótico y 
de transmisión oral- de algunos hitos en la vida de Castellani, aunque arriesga 
algunas interpretaciones de los hechos que pueden ser discutibles. Insoslayable para 
la investigación sobre este autor, sin embargo en un alto porcentaje de las 900 
páginas dei libro se distrae Randle de la figura biografiada y se desvia hacia otros 
temas que son de su personal incumbência. A propósito de la resena de este libro 
para la revista Gladius, aprovecha Octavio Sequeiros 88 para realizar en una especie 
de contrapunto con Randle, su propia semblanza y comentário agudo y perspicaz 
acerca de la personalidad y pensamiento de Castellani. 

Hecho el relevamiento de la principal bibliografia sobre Castellani - aunque 
ciertamente puedan restar artículos, papers, monografias y resenas, inabarcables por 
otra parte- puede afirmarse que el tema de la tesis aqui propuesto no tiene 
antecedentes más que en cuanto a su relación con el problema de las postrimerías, 
por un lado, y con el problema de la realidad argentina, verdadero “país de Jauja”, 
por otro. No hay antecedentes tal y como se lo plantea en este trabajo. 


87 Randle, Sebastián (2003). Castellani, 1989 -1949. Buenos Aires: Vórtice. 

88 Sequeiros, Octavio. “Castellani, el profeta incómodo”. En: Gladius. Buenos Aires: a.21, n.59, abril 
de 2004, pp.55 -100. 
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CAPÍTULO I: PROBLEMÁTICA CONTEXTUAL 


En el sistema literário de Leonardo Castellani, el concepto de “ficción 
literaria” debe entenderse en la línea de la mímesis aristotélica, pues para él, la 
invención poética toma sus materiales de la realidad dei mundo para recrearlo en sus 
caracteres esenciales. Por “realidad dei mundo” se entiende tanto el mundo natural 
como el espiritual y el cultural. La inspiración poética consiste en una iluminación 
intelectual que se produce como resultado de una contemplación previa. Y la 
creación literaria es el resultado natural de ese estado dei alma. No habrá poesia en 
tanto no se haya aprehendido un concepto que será la semilla dei canto, según 
explica un payador de su cufío, apodado “Tren de Carga”: 

“^Usté crê que se pueden inventar versos a cualquier hora? No, sino 
cuando uno anda entusiasmado y el mate le hierve con las cosas que usté ha 
oído a un hombre sabio o ha leído... Porque también la yerba no da jugo, 

OQ 

sino con el agua hirviendo. Eche agua fria en el mate, y verá...” 

El genio literário se distingue por su habilidad para la creación, que consiste 
en una especie de “abrupta originalidad”: 


“...lo que él hace no se parece a nada de lo ya hecho; y sin embargo, 
por otro lado se parece en cierto modo a todo: pues está tomado de la 
entraria de la realidad, dei ambiente, de la tradición, de la lengua, dei alma 
de la patria, trasegado todo a través de su propia alma”. 90 


La misma idea desarrolla plásticamente en la fábula El zorzalito (Cam . P. 23): 


“El zorzalito entusiasmado había iniciado una magnífica sinfonia. El 
zumbido de la brisa, las quejas de las hojas, la orquesta rumorosa dei 
amanecer, el aliento de la noche estrellada, el grito de los árboles bajo el 
sacudón de la tormenta, todas las hondas impresiones que había recogido en 
su nido, pasaron a su garganta y se vertieron en el silencio crepuscular 


89 “Tren de carga”. En: HNB. P. 88. 

90 “En el convento”. En: Jauja , n.3. Pp. 18 -24. 
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convertidas en sonidos tan hermosos que la calandria creyó que ella misma 
nunca había entendido el monte hasta aquel momento.. 

Es decir que, para Castellani, el entorno, el mundo en su complejidad, 
constituyen su matéria poética, pero solamente una vez que han sido interiorizados y 
subjetivados: 


“La experiencia es un modo de conocer que se refiere a uno mismo por un 
lado y por otro a las cosas; pero a las cosas que han pasado por uno; de modo 
que es un conocimiento enteramente cierto, indubitable; porque no es un 
conocimiento de oídas; y eso es lo que significa esa frase aparentemente 
disparatada dei filósofo Kirkegor: La subjetividad es la verdad’; lo cual 
quiere decir que la única verdad verdadera, segura y vital que poseemos es 
aquella que está enzarzada con nuestra propia existência. Todo lo demás, 
aunque no sea despreciable, son saberes de oídas” ( 6E3C . Pp. 13-14). 


De entre los elementos aislables para poetizar la realidad dei mundo se destaca 
fuertemente su propia experiencia personal, como declara Desiderio Fierro en LMMF 
(p. 104): “Pues no hay buen cantor que cante/ Sin hacer su confesión”. Esto hace que 
el discurso literário exaspere su referencialidad, y se construya como metáfora de la 
realidad, en dos planos. Un primer plano que puede denominarse histórico, 
autorreferencial, en el que se detecta con valor estructural un marcado “historicismo 
autobiográfico” 91 , es decir, “la proyección dei yo real, esa carga de subjetiva 
historicidad inserta en el texto”, un “yo histórico que se proyecta a si mismo en una 
referencia existencial concreta”. En el caso de Castellani, el autobiografismo es una 
proyección dei yo real en los personajes, v. gr.: “El Cura había pertenecido a una 
orden religiosa, había estudiado en Roma, había tenido un lio fenomenal con sus 
Superiores, había estado ‘recluido’ (es decir, preso) dos anos, se había fugado, había 
sido echado de los Jeromianos...” ( SMD , pp.228-229) - y así en vários pasajes de sus 
obras. Y un segundo plano, en el que universaliza las notas de su particular itinerário 
espiritual reduciendo todas las historias a un mismo núcleo argumentai: el hombre en 
busca de su destino trascendente (“Jauja”), con todos los vericuetos y meandros que 
aparecen en la ruta hacia ese destino. Es a causa de este segundo plano, que sus textos 


91 Expresión y concepto acunados por Elena M. Calderón de Cuervo, en: ‘‘La crónica de índias y el 
problema de los orígenes de las Literaturas Hispanoamericanas”. En: Adas dei IV Congreso Nacional 
de Literatura Argentina. Revista de Literaturas Modernas anejo V, tomo II. Facultad de Filosofia y 
Letras, Mendoza, 1987, p. 25. 
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trascienden la anécdota personal y permiten, por lo tanto, que se efectúe la necesaria 
identificación dei lector con el yo poético, aquella compenetración exigida por la 
convención literaria: 


“Una poesia no es al fin más que un alma vibrante de amor o de dolor que 
ha encerrado por obra dei arte ese momento suyo en el joyel alado y 
transparente de la palabra. Pero no basta eso: es preciso que esa misma 
vibración la hayan tenido o pueclan tener centenares de otras almas; vale 
decir, que sea comunicable, o lo que es lo mismo, humana. No está el punto 
en que tenga rimas difíciles o un léxico abundante”. 


Sin embargo, la autorreferencialidad es una nota tan característica de este autor, 
que constituye un nivel de lectura transversal a toda su obra y toma indispensable el 
conocimiento de su biografia para acceder a la interpretación. Cabe senalar este 
procedimiento como metalepsis, recurso mediante el cual 


“...el poeta puede remitir textualmente a una serie de sucesos con cuyo 
conocimiento público cuenta, convirtiendo la trama de su propia vida en 
matéria dei poema. En lo que atahe a la poética barroca, este conocimiento, 
asumido e incluso tematizado por el poeta, dei carácter social de la propia 
biografia se traduce en el uso, muchas veces paródico, de la antroponimia o, 
de un modo más general, en el empleo de una serie de juegos de palabras y 
alusiones cuyo conocimiento o desconocimiento por parte dei lector abre o 
cierra el acceso a un determinado plano de lectura” . 


Dada la importância que reviste el conocimiento de la vida de Castellani 
para la comprensión de sus escritos, resulta insoslayable presentar un ordenamiento 
cronológico de los hitos de su vida y obra, que, por otra parte, constituirá un aporte 
original para la bibliografia sobre este autor. 

Asimismo, con su ubicación en el panorama de la cultura argentina y de las 
letras nacionales, se intentará integrarlo al canon de los autores argentinos más 
influyentes dei siglo XX; y con la exposición de los rasgos destacados de su estilo, 
proporcionar herramientas que faciliten la interpretación de sus textos. 

92 CL. Pp. 338- 339. Las cursivas son dei autor. 

93 Cabo Aseguinolaza, F.; Cebreiro Rábade Villar, M. (2006). Manual de Teoria de la Literatura. 
Madrid: Castalia. P. 297. 
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1.1. Cronologia bio 94 - bibliográfica 95 de Leonardo Castellani 


1899 . Nace Leonardo Luis Castellani el 16 de noviembre en Reconquista, Santa 
Fe, hijo de Luis Héctor Castellani, florentino naturalizado argentino, y 
Catalina Contepomi, hija de friulanos. Será el mayor de los cuatro 
hermanos: Maria Magdalena -Muneca-, Luis Oscar -Carchín- y Arnaldo 
Néstor. En su primera infanda sufre una enfermedad en su ojo izquierdo y 
lo pierde. 

1906 . El 30 de marzo es asesinado su padre por motivos políticos 96 . 

1908 . Su madre contrae segundas núpcias. De este matrimonio nacerán tres hijas: 
Nélida, Nidia y Belkis Hákanson; a la mayor, su ahijada Nelly, dedicará 
Castellani numerosos escritos. 

Realiza sus primeros estúdios en una escuela que dirigen José Parodi y 
esposa. 

1913 . Ingresa como pupilo en el Colégio de la Inmaculada Concepción de Santa 
Fe, que pertenece a la Companía de Jesús. Será discípulo de los Padres Luis 
Parola y Juan Marzal. Allí entablará amistad perdurable con Alberto 
Graffigna y Horacio Caillet- Bois, y se destacará por sus calificaciones y por 
su conducta, piedad y aplicación ai estúdio. 


94 Los datos biográficos han sido extraídos de Resena biográfica escrita por Jorge Castellani que 
aparece en Seis ensayos y tres cartas. (Dictio, 1978, pp. 231-242), y de las obras de Hernández, 
Pablo (Colihue- Hachette, 1977); Ballesteros (Gladius, 1990); Gallardo (A-Z, 1986); Randle (Vórtice, 
2003), entrevistas y obras en general sobre Castellani que pueden consultarse en la Bibliografia. 

95 Se registran las primeras ediciones de sus obras. 

96 En la homilia (grabada) sobre El buen samaritano (década dei 60), senalará como sus ejecutores al 
“Comisario Lozón, al subjefe de policia Santa Cruz y al jefe de policia Ulibarrie”. En Hernández, pp. 
23 y 25, indica: “Bueno, mi padre fundó el diário El Independiente y por eso lo asesinaron. Parece 
que había ofendido mucho, también, al jefe de policia reconquisteno. Que se llamaba Ulibarrie. 
Porque él, en el diário, publicaba todos los chimentos lugarenos, fuesen o no calumniosos, fuesen o no 
denigratorios, difamatórios (...) y un comisario que se llamaba Santa Cruz y el jefe de policia 
Ulibarrie lo hicieron callar, mandándolo matar. Le dieron un tiro en los rinones, por la espalda, murió 
veinticuatro horas más tarde”. 
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1917 . Habiendo obtenido las calificaciones más altas durante los cinco anos de 

colégio concluye sus estúdios secundários con ei título de Bachiller. Como 
muestra, en ei Anuário de 1916 dei Colégio se lo senala como merecedor 
dei prêmio anual en todas las asignaturas de 4 o ano: Filosofia de la Religión, 
Filosofia, Física, Anatomia, Álgebra, Geometria dei Espacio, Teoria 
Literaria, Composición en Prosa, Composición en Verso, Historia 
Argentina, Geografia Americana y Argentina, Francês, Inglês. 

1918 . Ingresa en el Noviciado de la Companía de Jesús, en Córdoba, el 27 de julio. 

1922 . Regresa con ocho companeros al Colégio de la Inmaculada de Santa Fe para 
cursar Filosofia, que por ese único ano se dictó allí. 

1923 . Se traslada para continuar sus estúdios al Seminário de Villa Devoto, 
perteneciente al Arzobispado de Buenos Aires y administrado por la 
Companía de Jesús. 

1924 . Se incorpora como profesor de Preceptiva Literaria, Castellano, Historia 
Contemporânea, Historia Universal e Italiano en el Colégio dei Salvador en 
Buenos Aires. Comienza a publicar sus primeros cuentos en Nuestra 
Revista, órgano de difusión de los cuatro colégios de la Provincia Argentina 
de la Companía de Jesús. 

1926 . Empieza a publicar sus fábulas en la revista El Salvador , dei colégio 
homónimo, que serán descubiertas y elogiadas por Gustavo Martínez 
Zuviría (Hugo Wast). 

1928 . Comienza sus estúdios en Teologia. Se inicia como colaborador en la 
recientemente fundada revista Critério. 


97 Documentación extraída dei Anuário dei ano 1916 dei Colégio de la Inmaculada Concepción de la 
Ciudad de Santa Fe, enviada por Justo Pedro Gascón a Angel Salvat, de San Rafael, Mendoza, de 
quien obtuvimos una copia. 
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1929 . En octubre es enviado por el nuevo Provincial y antiguo maestro suyo en el 

Colégio de la Inmaculada, Padre Luis Parola, a completar sus estúdios en la 
Universidad Gregoriana de Roma. Estudia con los Padres Charles Boyer, 
Lennerz, Rosadini, entre otros, y con las obras dei Cardenal Luis Billot. 

1930 . Es ordenado sacerdote en Roma el 27 de julio 98 por el Cardenal Francesco 
Marchetti- Selvaggiani en la Iglesia de San Ignacio. 

1931 . El 20 de octubre aprueba el examen acl Gradum y obtiene el Doctorado en 
Filosofia por la Universidad Gregoriana de Roma. 

Aparece el libro Camperas, donde se compilan las fábulas que había 
publicado en forma periódica en la revista El Salvador. 

1932 / 3 . Se instala en Paris 99 , donde residirá durante dos anos. Asiste a la Facultad de 
Filosofia de la Sorbona como alumno regular. Es alumno de Émile Bréhier. 
Participa en diversos cursos: de Examen clínico de enfermos mentales en 
1’Asyle Sainte Anne, bajo la dirección de George Dumas; sobre la Escuela 
nueva con George Wallon; acerca de la “Psicologia dei gesto” con Marcei 
Jousse, SJ. Concurre al Instituto Católico de Paris, donde asiste a las 
clases de Filosofia de Jacques Maritain. Participa de tertúlias filosóficas en 
casa de Maritain, donde se encuentra con Joseph Tonquedec S.J., Jean 
Cocteau, Gustav Thibon, Marcei Schwob, entre otras personalidades. Visita 
a Paul Claudel. Pasa sus vacaciones en el Internado jesuita de Stonihurst, 
Gran Bretana. Colabora en Crisol. 

1934 . Invitado por el sacerdote jesuita Alberto Hurtado, predica Ejercicios 
Espirituales en Bélgica. Estudia Filosofia en Lovaina con el Padre Joseph 
Maréchal S.J. Obtiene en la Sorbona el diploma de Estúdios Superiores en 
Filosofia, en la especialidad Psicologia, con la tesis La catarsis catholique 

98 Las biografias fluctúan entre 1930 y 1931 como ano de su ordenación. Aunque en los papeies de 
Castellani que publico Hernández en el Apêndice de su libro (citado, p. 127) él mismo indica el ano 
1931, Randle (p. 269) senala 1930 y cita una entrada en el Diário de Castellani de ese ano que alude a 
su ordenación. 

99 Según Randle, Castellani salió hacia Amiens en agosto de 1931, donde permaneció diez meses, y 
luego se dirigió a Paris. Esta fecha plantea la dificultad de colocarlo lejos de Roma dos meses antes de 
su examen ad gradum , además hay contradicciones en las fechas de sus referencias para la segunda 
mitad dei ano 1931. Si es seguro que desde mediados de 1932 ya está en Paris. 
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clcins les exercises spirituels dlgnace de Loyola, dirigida por George Dumas 
y defendida y aprobada el 12 de junio con Mención de Honor. Con el 
patrocinio dei embajador argentino en Francia, doctor Tomás Le Breton, 
visita escuelas de retardados mentales y reformatorios infantiles en Milán, 
Munich, Innsbruck y Viena. El 15 de agosto renueva sus votos simples de 
pobreza, castidad y obediência y agrega un cuarto voto privado: “volver al 
país y morir de mala muerte si fuera necesario”. El 18 de agosto recibe una 
admonición por la cual se le difieren los Votos solemnes. 

1935. El 13 de febrero llega de regreso a la Argentina. Se dedica a la docência y 
al periodismo. Es redactor de la revista Estúdios de la Companía de Jesús. 

1936. Se desempena como profesor de Lógica e Historia en el Colégio dei 
Salvador; de Psicologia e Historia de la Filosofia en el Seminário 
Metropolitano de Buenos Aires; de Metodologia en el Colégio Máximo San 
Miguel. Publica Historias dei Norte Bravo. El 26 de junio celebra una misa 
de réquiem, invitado por los organizadores de los Cursos de Cultura 
Católica, por el alma de Gilbert K. Chesterton, fallecido doce dias antes. El 
15 de agosto realiza sus postergados Votos para la profesión solemne, 
habiendo mediado el Padre Camilo Crivelli, S.J., Asistente dei General para 
América Latina, en visita a la Provincia Argentina. 

1937. Asume la cátedra ganada por concurso público “Psicologia, II Curso, y 
Lectura de Autores” en el Instituto Nacional dei Profesorado Secundário, en 
Buenos Aires. Comienzan sus colaboraciones al diário La Nación, que se 
extenderán hasta 1941. 

1938. Escribe Sentir la Argentina, que luego formará parte dei volumen Crítica 

Literaria. 

1939. Aparecen sus libros La Reforma de la ensenanza y Martita Ofélia. Prologa el 

libro La Historia Falsificada de Ernesto Palacio. 
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1940. Es Director de la Revista Estúdios hasta 1942. El 26 de agosto pronuncia la 

conferencia Los regímenes políticos en Santo Tomás de Aquino en los 
Cursos de Cultura Católica. 

1941. Publica Conversación y crítica filosófica. Colabora en Nueva Política. 

1942. El 16 de enero comienza un ayuno que acaba “a los 38 dias cumplidos” 100 . 

Publica Las nueve muertes dei Padre Metri y El nuevo gobierno de Sancho. 

1943. Ingresa como redactor habitual dei diário Cabildo, posteriormente llamado 

Tribuna, hasta 1947. Escribe en la revista Solidaridad. 

1944. Edita Martita Ofélia y otros cuentos de fantasmas y Una Santa Maestrita 

Publica sus notas, explicaciones y comentários a los Tomos I y II de la 
Suma Teológica. 

1945. Integra la lista por la Alianza Libertadora Nacionalista como candidato a 

diputado nacional para las elecciones de febrero de 1946, sin obtener la 
banca. Esta candidatura le acarreará dificultades dentro de la Orden. Edita 
Crítica Literaria y Las Cauciones de Militis. Publica sus notas, 
explicaciones y comentários a los Tomos III, IV y V de la Suma Teológica. 
Recibe con votos públicos el grado de “Profeso” en la Companía de Jesús 
(primero en la serie de tres dentro de la Orden: Profeso- Doctor- 
Gobemante) y comienza a escribir las primeras de diez cartas 101 que bajo la 
leyenda Dic Ecclesiae dirigirá a la Asamblea de 40 Profesos de la Provincia 
Argentina, y donde senalará sin ambages las graves deficiências que ha 
detectado en esta Provincia. 

1946. Publica su traducción y estúdio preliminar al libro La Crítica de Kant de 
Joseph Maréchal. Interceptadas las cartas escritas a los Profesos, es objeto 
de una interdicción con el Provincial. A mediados de ano el Provincial de la 


100 Randle, p. 530. 

101 Cuatro de ellas- Sobre la Obediência, Pobreza, Castidad y Gobierno- aparecieron publicadas en 
Cristo y losfariseos: Segunda Parte: Cartas a los Religiosos, pp. 183- 230. 
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Orden, Tomás Travi- quien al poco tiempo fue nombrado Asistente para 
América Latina de la Companía de Jesús por el nuevo Superior General- lo 
conmina a abandonar voluntariamente la Companía, a lo cual se rehúsa. “El 
cargo en que se fundaba la amenaza era poca obediência a la Censura con 
otros cargos menudos y triviales” . 

El 7 de diciembre viaja a Europa a bordo dei Naboland, con intención de ir 
a Roma a exponer su caso al Superior General de la Companía de Jesús, 
Juan Bautista Janssens. Ha aceptado previamente una cátedra en la 
Universidad Nacional de la Plata con intención de asumirla a su regreso de 
Roma, hecho que nunca se efectúa. El 30 de diciembre llega a Génova. La 
Policia dei Puerto le presenta una carta dei Padre Janssens donde se le 
ordena seguir viaje a Espana. Como el barco no sigue hasta ese destino, 
desembarca en Génova. 

1947 . Permanece en una residência de la Orden en Génova durante tres meses, a la 
espera de una solución para su caso. Intenta una audiência con el Papa que 
no consigue. El Superior de la residência en Génova le entrega un rescripto 
dei Papa con su “reducción al estado laical con cargo dei celibato”, que no 
firma. Se le entrega dinero para que regrese a Buenos Aires. En abril viaja a 
Roma para tomar el vuelo a la Argentina. Por invitación dei Padre Jorge 
Mejía se aloja en un convento de franciscanos: la Casa San Francisco (64, 
via di Monte Parioli). Allí conoce al Padre Francisco Gaza, C.M.F., Doctor 
en Derecho Canónico, quien lo asesora respecto dei supuesto decreto papal: 
no hay tal decreto sino una “gracia”, que no habiendo sido pedida por él, es 
nula. El rescripto se archiva. Mientras tanto, la falsa noticia de su reducción 
al estado laical se difunde en Buenos Aires- con el consiguiente escándalo- 
a través dei diário El Pueblo. El 6 de abril celebra misa nuevamente. A 
punto de partir hacia la Argentina, desde donde lo reclama su hermano 
Luis, moribundo, recibe la orden dei Superior, Padre Janssens, de 
permanecer en Roma. Con mucho esfuerzo obtiene para el 8 de abril una 


102 Cfr. Hernández, Pablo J. (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue 
- Hachette. Pp. 129- 130. Cabe aclarar que toda la información sobre el caso Castellani que se maneja 
es la que él mismo ha proporcionado. Randle intento ver el expediente de la Companía en Roma, 
pero obtuvo como respuesta que solo podrá accederse a la documentación cuando hayan pasado 50 
anos desde la muerte de Castellani (Cfr. Randle, p. 868). 
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breve audiência con el Padre Janssens, ante quien no puede exponer su caso 
ni realizar su defensa, y en cambio es reprendido y conminado a salir de la 
Companía de Jesús, lo cual rechaza. Su hermano insiste para que lo asista ya 
en su lecho de muerte, pero recibe dei Superior General la prohibición de 
viajar a la Argentina. El 1 de mayo fallece su hermano Luis. 

1947 . En junio recibe una carta dei Superior General con la orden de trasladarse a 
Manresa, Espana, y una segunda en la que le prohíbe ensenar y publicar 
nada sin su censura personal. El viaje se efectúa el 20 de junio con destino a 
Madrid. El 2 de julio parte hacia Barcelona, donde conoce al sacerdote 
José Murall, a quien tomará como confesor. Llega a Manresa el 12 de julio. 
Allí permanecerá durante dos anos, sin ocupación alguna. Se deteriora su 
salud física y mental: diabetes nerviosa y “delirio afectivo”. Pide 
reiteradamente regresar a la Argentina, lo cual le es negado. Con todo, en 
este período escribe vários libros (que serán editados con bastante dilación): 
Los papeies de Benjamín Benavides, El Ruisenor Fusilado , El Místico, 
Cristo y los Fariseos, Sonatas tristes de todo el ano manresano y numerosas 
poesias de El Libro de las Oraciones. Es visitado en Manresa por el Padre 
Alberto Hurtado, S.J., por el Padre Julio Meinvielle, por don Florencio 
Gamallo. El 18 de septiembre recibe la “Monición Canónica” - donde 
constan las acusaciones que se le infligen- con vistas a su expulsión de la 
Companía. Busca dificultosamente un Obispo benévolo que acepte 
incardinarlo en la Argentina si se decide a salir de la Orden. 

1949 . El Superior General Janssens le advierte que no volverá a la Argentina ni 
como jesuita ni como secularizado, sino solamente con reducción a estado 
laical. Enfermo y terriblemente afligido y desconcertado, y siguiendo el 
ejemplo de San Juan de la Cruz, empieza a planear su fuga. Cuatro 
amigos 103 lo ayudan a evadirse de Manresa el 19 de julio. Llega el 22 a 
Buenos Aires y ese mismo día se presenta a exponer su situación ante el 
Rector dei Colégio dei Salvador, Padre Juan Castillejo, y por escrito al 


103 En Una gloria santafesina; Horacio Caillet- Bois; vida y obra, p. 54, indica Castellani que pudo 
escapar gracias al auxilio dei cônsul argentino en Barcelona, Capitán Belisario Arévalo, y a su amigo 
don Florencio Gamallo. Randle agrega a Arnaldo Castellani; falta el cuarto. 
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Superior Provincial de la Companía, Padre Juan Moglia, que en esos 
momentos se encuentra en Córdoba. En carta dei 5 de septiembre, Moglia lo 
intima a volver a Manresa por orden dei Superior General Janssens. 

1949 . El 18 de octubre el Padre Moglia le lee el decreto de expulsión de la Orden 

firmada por el Superior General Juan Bautista Janssens y refrendada por el 
Sumo Pontífice 104 . Queda suspendido canonicamente por tiempo 
indeterminado. “La acusación en que se fundaba la sentencia era haber 
desobedecido durante muchos anos, y en particular, el no querer volver a mi 
reclusión en Manresa en el plazo de 10 dias. La acusación era nula 
legalmente y de hecho falsa. El no querer era un no poder físico y 
moral” 105 . 

1950 . Se aloja en Salta, donde es acogido por el Arzobispo, Monsenor Roberto 

Tavella. Para sostenerse, dieta clases en la Escuela Normal Nacional de 
Salta. El lunes de Pascua recibe una Comunicación dei Obispo de 
Cochabamba, Monsenor Buschl, en la que se le ofrece, por mandato de la 
Sagrada Congregación de Religiosos, la restitución de la misa si pasa la 
frontera de Bolivia y se interna en un asilo de ancianos. No acepta, alegando 
salud delicada que hace constar con testimonios médicos. 

1951 . El 9 de julio viaja a Reconquista. En el viaje sufre “un amago de ataque 

cerebral”. Los médicos le recomiendan un ano de descanso en su pueblo 
natal, desaconsejando Salta, dado que la altura agudizaria sus insomnios. 
Regresa a Salta a recoger sus efectos personales y se le informa que la 
Sagrada Congregación de Religiosos prescribe al Arzobispo su 
incardinación, con la condición formal de no poder ejercer el ministério 
sacerdotal en otra parte dei país, y en Salta solamente decir misa sin permiso 
para predicar ni confesar. No acepta. Regresa a Reconquista donde reside 
unos meses en casa de su hermana Maria Magdalena. Publica Elementos 

104 “El cual autorizaba para este hecho la supresión dei proceso, admoniciones, prueba y defensa dei 
acusado; informado falsamente, sin duda” (Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, p. 138). La 
expulsión sin proceso se permitia en caso de periculum in mora, con la condición de que se realizará a 
posteriori, hecho que nunca se llevó a cabo en este caso. 

105 Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, p. 138. 
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de Metafísica, que había escrito en 1950 para sus clases dei Magistério de 
Salta; Cristo, j vuelve o no vuelve? y El libro de las Oraciones. 

1952. Vuelve a Buenos Aires. Reasume sus cátedras en el Instituto Nacional dei 

Profesorado Secundário de Buenos Aires. Comienza a dictar cursos de 
filosofia para público general en la Sociedad Científica Argentina. Va a 
Lourdes en un breve viaje de peregrinación. Publica El Ruisenor fusilado; 
El místico. Escribe en la revista Continente hasta 1954. Publica la versión 
definitiva de Las muertes dei Padre Metri. 

1953. Se instala en un departamento de la calle Caseros, en Capital Federal. Publica 

La muerte de Martin Eierro. Colabora en el suplemento dominical de La 
Prensa que dirige César Tiempo, hasta 1954. Dieta en el Teatro dei Pueblo 
un curso sobre Psicologia, que más tarde constituirá la base dei libro 
Psicologia humana. 

1954. Publica Los papeies de Benjamín Benavides. Escribe en Dinâmica Social. 

1955. Es cesanteado de sus cargos de profesor por el gobiemo dei General Juan 

Domingo Perón. Se incorpora al diário Tribuna de San Juan, propiedad de 
su amigo Alberto Graffigna. 

1956. Colabora todos los domingos dei ano en Tribuna de San Juan (hasta su cierre 

en 1957 por la Revolución Libertadora de Aramburu) con el comentário dei 
Evangelio correspondiente, cuya compilación en volumen conformará los 
libros El Evangelio de Jesucristo y Las Parábolas de Cristo. Publica Su 
Majestad Dulcinea, que incluye por primera vez el poema Jauja íntegro. 
Traduce Sehor dei Mundo de Robert H. Benson y escribe el postfacio. 

1957. Publica El Evangelio de Jesucristo. 

1958. Publica El enigma dei fantasma en coche. Colabora en la revista Mayoría. Se 

publica su traducción de Sehor dei Mundo de Robert H. Benson. 
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1959. Colabora en el semanario Azul y Blanco hasta 1960. Publica El crimen de 

Ducadelia y otros cuentos dei trio y Las parábolas de Cristo. 

1960. Publica Doce parábolas cimarronas. 

1961. Se le autoriza a celebrar la misa en Buenos Aires, en las mismas condiciones 

que se le habían indicado en Salta. Como considera no válida la prohibición 
de predicar y confesar, hace caso omiso. Celebra en la Parroquia “Santa 
Elisa” por autorización dei párroco, Héctor Herráez. Luego pasa a la 
Parroquia dei “Trânsito de la Santísima Virgen”, cuando el P. Herráez es 
trasladado allí. La senora Marta Berisso de Gutiérrez graba sus homilias. 
Publica Esencia dei liberalismo, que fuera una conferencia dictada en 1960. 

1962. Escribe en 2da. República hasta 1963. Publica Perspectivas argentinas. Con 

el título Leonardo Castellani aparece una antologia de su obra preparada y 
prologada por Luis Vizcay. En colaboración con el sacerdote jesuita 
Alcaniz, escribe y publica La Iglesia Patrística y la Parusía. 

1963. Colabora en la revista Patria Libre hasta 1964. Publica El Apokalypsis de San 

Juan, en cuya dedicatória indica: “A la pia y santa memória de Angel José 
Roncalli, Juan XXIII, Papa, «que me devolvió la Misa», si esa es la 
expresión exacta, o como fuere, se acordo bien de Leonardo Castellani”. 

1964. Publica Lugones; Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de Don Quijote; 

El Roscd de Nuestra Senora y Sonatas tristes de todo el ano manresano. 

1965. Escribe en la revista Ulises. 

1966. Llega a Buenos Aires el Cardenal Lino Zanini, quien “con un solo golpe de 

espada gordiana, me libero de todas las suspensiones sanciones, 
prohibiciones y deshonoraciones” 106 , ya que por su mediación, el Papa Juan 


l06 UGS. P. 40. 
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XXIII le devuelve plenamente sus facultades sacerdotales. (Lino Zanini será 
Núncio Apostólico en la Argentina desde agosto de 1969 a marzo de 1974). 
Publica Freud en cifra y Las profecias actuales. 

1967 . Funda la revista Jauja, de la cual es director y redactor, y que se editará hasta 

107 

1969 con 36 números . En todos los números aparecerá la primera estrofa 
dei poema Jauja como epígrafe. 

1968 . Publica Decíamos ayer... 

1969 . Desde el 30 de mayo al 11 de julio dieta siete conferencias sobre el 
Apocalipsis a beneficio de la revista “Jauja”. Al cumplir setenta anos de 
vida y cincuenta de escritor, un grupo de amigos liderado por Federico 
Ibarguren le brinda un homenaje en el Colégio Champagnat de Buenos 

1 AO 

Aires el 5 de diciembre . Pronuncia un discurso que más tarde aparecerá 
publicado en Seis ensayos y tres cartas 109 . Se publica Crestomatía, 
preparada por la Profesora Irene Enriqueta Caminos como manual para el 
nivel secundário. 

1971 . Recibe dei entonces Provincial de la Compahía de Jesús, Ricardo O’ Farrel, y 
por intermédio dei Padre Guillermo Furlong, la invitación a reintegrarse a la 


107 Es interesante el papel que le cupo a un poeta y cantor sanrafaelino, el ingeniero Ángel Luis 
Miguel Salvat (1927- 2008), en la difusión de la revista: en carta con fecha 29- III- 69, le escribe 
Castellani (copia textual): “Cuando ví su sobre, pensé venían buenas noticias, pero no las imaginé tan 
buenas. Si hubieran personas (3 ó 4) parecidas a Ud. en algunas otras ciudades argentinas, JAUJA no 
andaria en zozobras”. En carta fechada el 3 Mayo 1969 dice: “Como San Rafael es la ciudad 
argentina que tiene más suscriptores de JAUJA...” Y en carta dei 26- VI- 69: “Voy a tener que poner: 
“JAUJA, revista de la Capital y de San Rafael”, porque allí está la masa de los suscriptores”. 

Salvat había trabado amistad con Castellani cuando cursaba sus estúdios universitários en La Plata, y 
dio carne al personaje que aparece en Marianillo de Birlibirloque, cap.61: “un cantor morocho con 
guitarra” (...) “-Es un ingeniero y se pasó a cantor (...) Es dei interior de Mendoza (...) representa la 
Argentina que se acaba”. A raiz de las suscripciones que realizo en San Rafael, comenzaron a 
escribirse asiduamente. Don Ángel nos permitió leer esas cartas. 

108 En carta a Salvat, fechada 22- XII- 69, dice: “No sé si le conte, el ‘Homenaje’ me trajo bastantes 
disgustillos. Fuera de su pergamino, inolvidable recuerdo y las dos misas, lo demás sirvió de poco y 
algunos bellacos (autollamados “amigos”) tomaron ocasión de hacer bellaquerías - o sea bromas de 
mal gusto o manifestaciones políticas.” En la carta se refiere a un pergamino enviado por Salvat y 
firmado por gente de San Rafael, que luego Castellani hizo enmarcar y colgó en su habitación, según 
refiere en carta de fecha 2- Abril 70 y que senala como “el mejor homenaje que se me ha hecho; 
digamos el único”. (El subrayado es de Castellani). 

109 Allí se indica erroneamente que el homenaje se realizo en 1970. 
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Orden, oferta que declina aduciendo razones de salud y edad y... “cosas 
que una vez rotas no se pueden más soldar.” 110 

1972 . El nuevo párroco de “Santa Elisa”, Presbítero Osvaldo Musto, le impide 

continuar celebrando misa en esa parroquia. Publica Política y salvación. 

1973 . Publica Seis ensayos y tres cartas y De Kirkegord a Tomás de Aquino, que 
incluye el poema Jauja íntegro. 

1974 . Escribe en los diários Mayoría y Clarín. Publica Notas a caballo de un país 

en crisis. 

1975 . El 30 de diciembre recibe dei Gobiemo el prêmio “Consagración Nacional”. 

Publica Catecismo. Dieta dieciséis conferencias sobre el Verbo Encarnado 
en el grupo Patria Grande. 

1976 . El 19 de mayo es invitado junto con Horacio Ratti -Presidente de la 
Sociedad Argentina de Escritores-, Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato por 
el Teniente General Jorge Rafael Videla a un almuerzo de trabajo que reúne 
a los escritores vivos más representativos de las letras nacionales. 
Aprovecha la oportunidad para interceder por la liberación dei escritor 
Haroldo Conti, a instancias de la esposa de este. Publica Nueva Crítica 
Literaria; Una gloria santafesina: Horacio Caillet-Bois, vida y obra y la 
edición aumentada y definitiva de Camperas. 

1977 . Concede a Pablo José Hernández una serie de entrevistas que se publicarán 

con el título Conversaciones con Leonardo Castellani. Edita Reflexiones 
políticas. 

1979 . Publica Catecismo para adultos- 16 lecciones sobre el Verbo Encarnado, que 
reúne las conferencias dictadas en 1975. 


110 Cfr. Facsímil de carta de Castellani a 0’Farrell. En: Randle, p. 877. 
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1981 . El 15 de marzo fallece en Buenos Aires. Es enterrado en el Cementerio de la 

Recoleta. 

1982 . Se publica postumamente Proceso a los partidos políticos. 

1984 . Se publica postumamente Las ideas de mi tio el Cura. 

1991 . Se publica en espanol- en traducción de Irene Caminos- la tesis La catarsis 
católica en los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Eoyola. 

1994 . Se crea en Mendoza el Instituto “Padre Leonardo Castellani”, con la 
intención de publicar sus obras inéditas y reeditar las agotadas. Las obras 
hasta entonces inéditas publicadas postumamente por este sello editorial son 
las siguientes: 

1995 . Psicologia Humana. 

1996 . Freucl. Diccionario de Psicologia. 

1997 . Domingueras prédicas y Psicologia humana, en edición aumentada. 

1998 . Domingueras prédicas II. 

1999 . Castellani por Castellani (antologia); Un país de Jauja, que reúne las 

editoriales de la revista Jauja y Cristo y los fariseos. 

2000 . San Agustín y Nosotros. 

2003 . Marianillo de Birlibirloque. 

2004 . El 26 de abril, sus restos son trasladados al Cementerio de la ciudad de 

Reconquista para ser colocados en el Panteón de la familia Castellani, en el 
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marco de los festejos por el 132° aniversario de la ciudad de Reconquista 1 n . 
El acto fue organizado por la Comisión Permanente de Homenajes al Padre 
Leonardo Castellani, conformada por ciudadanos de instituciones culturales, 
educativas y de gobierno. 

2008 . El periodista Juan Manuel de Prada publica en Espana la antologia preparada 
y anotada por él de artículos de Castellani Cómo sobrevivir intelectualmente 
al siglo XXL 

2010 . El periodista Juan Manuel de Prada publica en Espana una segunda 
antologia preparada y anotada por él de artículos de Castellani, Pluma en 
rístre. 


1.2.Genio y figura de Leonardo Castellani. 


Singular y notable, hasta su traza trasuntaba un genio poco común y una 
personalidad rayana en el excentricismo y la provocación. Sus contemporâneos no 
dejaron de notário, y así, Juan Luis Gallardo 112 empieza su retrato a partir de las 
cejas espesas y alborotadas y la mirada penetrante. Alrededor de los cuatro anos, 
Castellani había perdido un ojo por una infección mal curada. Este defecto, junto a 
otros rasgos también compartidos, aparecerá en la descripción de algunos de sus 
personajes. De porte distinguido según quienes lo conocieron en persona, mediando 
su vida se vestia de modo peculiar: un cinturón-obsequiado por un policia o un 
oficial dei Ejército a quien habría asistido en su lecho de muerte- sobre la sotana, 
además de camisa y corbata debajo de ella, para contradecir la vestimenta de ciertos 
sacerdotes que habían cambiado la sotana por el clergyman: traje de civil con cuello 
eclesiástico. Fumaba pipa y usaba boina. Ya anciano solía agregar a su atuendo una 
bata con dibujos dorados. Numerosas fotografias dan cuenta de este retrato, así como 
el contorno de su figura que aparece dibujado en vários de sus libros, verbigracia la 

m “Aguardan los restos dei padre Castellani”. Noticia aparecida en el diário El Litoral dei martes 20 
de abril de 2004. 

112 Gallardo, J.L. (1986). Padre Castellani. Op. cit. P.10 ss. 
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tapa de Las ideas de mi Tio el Cura. Pero el mismo Castellani se ocupa de pintar su 
autorretrato en personajes que son su alter ego , tal el Cura Loco de Su Majestad 
Dulcinea: “la cara era deforme, le faltaba un ojo...” ; “...me basta sacarme el ojo 

de cristal...para ser otro hombre...” 114 ; y, con más detalles, se retrata en el cura 
Ducadelia de Juan XXIII (XXIV) 115 : 


“Tenía el solitário una boina Rubens y pantuflas anchas, una sotana 
vieja a modo de bata, con un cinto ancho; y un cuello blanco con corbata 
roja. Era un hombre más bien alto, flacón, de manos largas y movedizas, 
rostro alargado, barbilla partida, nariz recta, un ojo levemente bizco, si uno 
se fijaba; pelo blanco rapado al rape. Curioso: la cara abierta, de intelectual 
frentiancho, parecia a la vez dura y débil. Los lábios apretados parecían 
mostrar irritación, terquedad; y las comisuras caídas decían timidez -o 
sufrimiento. De la viejísima raza humana que tiene que sufrir golpes sin 
devolverlos.” 


No solo es Castellani referente de sus propios personajes. Ernesto Sábato 
hizo también su retrato - aunque a aquel no le haya agradado dei todo 116 - en el Padre 
Rinaldini, de Sobre héroes y tumbas: 


“Les abrió la puerta el propio Rinaldini. Era un hombre alto, de pelo 
blanquísimo, de perfil aquilino y austero. En su expresión había una 
intrincada combinación de bondad, ironia, inteligência, modéstia y 
orgullo”. 117 


Pero tras esa apariencia excêntrica se escondia una personalidad compleja, 
cuya apreciación ha dado lugar a las más diversas opiniones, tanto de sus paisanos 
como de extranjeros, todas con el denominador común de la admiración por su 
talento y la denuncia por su exclusión de la “cultura oficial”. 


n3 SMD. P. 133. 

U4 SMD. P. 88. 

115 P.ll 

116 “De Sábato lei El túnel, que es una novela antigua de él. Después, Sobre héroes y tumbas. Lei 
partes. Lei una parte donde me retrata a mi despectivamente, porque no he salido ni parecido. Algunas 
cosas las niego. No dice la verdad. Dice, por ejemplo, que soy sucio. Y eso es mentira”. 

Cfr. Conversaciones con Leonardo Castellani, pp. 47-48. 

117 Sábato, Ernesto (1966). Sobre héroes y tumbas. 4 o ed. Buenos Aires: Sudamericana. P. 182. 
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Según su bienhechora Irene Caminos -sin duda su admiradora más 
vehemente-, quien cultivo su amistad durante largos anos y se ocupó de cuidarlo en 
la vejez, Castellani fue un genio sin más: 


“el Padre Castellani es el mayor narrador y poeta de este siglo” (...) 

“pensador profundo, sagaz observador de psicologias, escritor dotado de 

insuperable claridad expresiva, amante de la verdad y de la belleza su 

gemela” (...) “el genio, en realidad, no significa otra cosa que la facultad de 

percibir de modo no habitual. Esto ocurre casi indefectiblemente al Padre 

Castellani: percibe de un modo no habitual, sino absolutamente original, los 

118 

problemas de la historia y de la vida (genialmente)”. 


Para Rodolfo Braceli, Castellani fue “un pensador. Un pensador encarnizado 
y peleador. Y solitário.” Y dueno de “... una erudición, humor y espíritu crítico que 
muy pocos argentinos de este siglo han tenido.” 119 

No pasó inadvertido su influjo sobre la intelectualidad católica y nacionalista 
de su tiempo, y así Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares lo ficcionalizaron en un 

sacerdote nacionalista, el “Padre Gallegani”, en el relato Un modelo para la 

. 120 
muerte 


Por su parte, el escritor rumano Vintila Horia (1915-1992) lo conoció en su 
paso por la Argentina y quedó también prendado de su persona: 


“Fue en Salta donde encontre a uno de los personajes humanamente más 
completos que me ha sido dado conocer, el padre Leonardo Castellani” (...) 
“Yo le tengo por uno de los espíritus más libres, más fecundos y más 
vali entes de nuestro tiempo”(...) “Parecia salido de la Edad Media, hasta tal 
punto tenía el aire de un hombre sin desfallecimiento y seguro de sí mismo, 
contemporâneo y amigo de Dante, enemigo de los cardenales politicastros y 
de los monjes barrigudos y pseudointelectuales, claro y justiciero como una 
espada dei espíritu” (...) “Creo que gracias a él, la Argentina ha dado 
algunos grandes pasos adelante por el camino de la inteligência y que es el 
único personaje de este país, entre todos sus contemporâneos, que merecerá 


m Introducción de Jacques de Brethel [seud. de Irene Caminos] a Leonardo Castellani, novelista 
argentino, pp. 7 -13. Cfr. también el Prólogo a su traducción de la Catarsis católica... 

119 Entrevista citada, primera entrega, p. 27 y última entrega, p. 86. 

120 Borges, J.L.; Bioy Casares, A. (1970). Un modelo para la muerte. Buenos Aires: Edicom. P. 72. 
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un monumento. Le será erigido por el contrario a algún político 

121 

incongruente y charlatán, acarreador de desastres para su patria”. 

Una apretada semblanza dei papel que le cupo a Castellani en el pensamiento 
y el corazón argentinos se halla en las palabras que Alberto Ezcurra escribiera con 
ocasión de su fallecimiento, ocurrido el 15 de marzo de 1981: 


“Sobre su tumba podría escribirse en apresurado intento de síntesis: ‘Amó a 
la Patria y a Dios en su Iglesia’. Pero su amor no fuc un amor de 
complacência, fácil y cómodo, sino un amor crítico, con exigências de difícil 
testimonio. Como Cristo pudo decir: ‘Para esto nací y vine al mundo, para 
dar testimonio de la Verdad’. De la verdad dolorosa, de la Verdad 
crucificada. Las ‘llagas de la Iglesia’ que denunciaba Rosmini, 
estigmatizaron también su cuerpo y su alma. Su crítica fue dura, irónica y 
humorosa, profética con frecuencia. Pero estamos ciertos que, como 
Bernardo o Catalina de Siena, no nació nunca dei rencor o dei resentimiento, 
sino dei amor herido, que hiere porque quiere sanar y corregir. Para 
confirmado está el testimonio de su vida y de su fidelidad”...“Sembró en 
nuestras almas la semilla de la verdad que nos negará el descanso hasta que 

veamos madurar -para la Iglesia y para la Patria- la cosecha abundante de 

122 

frutos esperados” 


De entre sus lectores póstumos, es Juan Manuel de Prada un referente valioso, 
pues se suma a su condición de no argentino su destacada actividad en Espana como 
periodista y como editor. Una vez repuesto dei impacto que le causó la primera 
lectura de su obra, afirma entusiasta: 


“Castellani era un escritor de personalidad muy fuerte, que imprimia a 

cada frase una impronta intransferible; y era, además, un escritor que, dentro 

de su aparente y expeditiva facilidad, incorporaba una hondura intelectual, 

una variedad de registros y unos alardes eruditos deslumbrantes” (...) “Ese 

hombre insobornable, ese escritor que sin hipérbole podemos considerar el 

más original exponente de la literatura católica en espanol dei siglo 
yv ”123 


121 Diário de un campesino dei Danúbio (1968). Barcelona: G.P. Pp. 69 -70. 

122 Ezcurra, Alberto (1981). In memoriam: P. Leonardo Castellani (1899-1981). En: Mikael. Revista 
dei Seminário de Paraná. Paraná, ano 9, n. 25, primer cuatrimestre de 1981, p.96. 

123 Prólogo a Cómo sobrevivir... pp.10 y 17. 
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Y Sebastián Randle, su biógrafo más reciente, a quien le tocó mirar a 
Castellani de cerca, en las líneas íntimas de su Diário y en la letra confesional de sus 
cartas, con mirada condescendiente y entristecida -pues cuando se ha rozada un alma 
en pena no se sale ileso- lo considera también un genio, aunque un genio 
malhumorado, psicótico y enredado; y un mártir, aunque un tanto rebelde y 
caprichoso. Intenta explicar el complejo “caso” Castellani, y es ganado por 
momentos para su causa, aunque en otros, busca objetivar su perspectiva y ponerse 
dei otro lado, dei lado de los antagonistas de la historia, y entonces lo observa con los 
ojos de ellos. Ocurre que Randle se ha topado con el mistério de la Iniquidad 
haciendo estragos en una víctima propiciatória: 


“Lo habían convertido en un loco, en un mitómano, en un tergiversador, 
fabulador, caprichoso, desdenable figura de payaso. Habían ganado los 
fariseos que lo tenían a su merced a este gusano de hombre. Es, ya sabemos, 
historia vieja; y se repite cada tanto en un pobre Cristo que es toda la gala, 
toda la hermosura, toda la fascinante seducción que ejerce la Iglesia; ese 
‘kalós’, esa belleza es el resplandor de Aquel cuya debilidad es más fuerte 

124 

que la fortaleza de los hombres.” 


Y hasta aqui bastan los testimonios externos, entre tantos que podrían haberse 
citado. Aunque para bien comprender quién fue Castellani alcanza con leer su obra 
“Pues no hay buen cantor que cante / Sin hacer su confesión” . En la 
caracterización que de sí mismo hace en sus personajes, en el argumento de sus 
novelas, en el revés dei yo lírico que se duele en su poesia, en el diagnóstico de los 
males y de los bienes -ocultos- de la Patria que denuncia en sus ensayos, se trasunta 
su propia historia: 

“Me dijeron cuando chico 
Que sirvo de novelista, 

Mas la novela más lista 
Es la vida si uno es diestro... 

No seré en verso maestro 
Pero en vivir soy artista.” 126 

(...) 

“Hay puetas muy inventores 
Que inventan que se las pela 
Mi inventiva es muy chicuela 


Randle, pág. 687. 

125 LMMF. P.104. Se conservan las versales dei autor. 
m Ibíd. Pp. 101-102. 
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Como ustedes lo van viendo- 
La vida nomás, sabiendo 

127 

Cantaria, es la gran novela.” 


i no 

El protagonista de La muerte de Martin Fierro, Desiderio Fierro y Cruz , 
dice de sí mismo lo que podría entenderse como las notas identitarias dei autor: 


“Yo fui religioso o monje 
O monja, vaya a saber- 

Y digo así porque ayer 
Fui poeta y periodista 

Y siempre tiene un artista 
Algo o mucho de mujer”. 


Feonardo Castellani desarrolló su talento a lo largo de la vida como poeta y 
como periodista, oficios tutelados por su vocación religiosa en el ministério dei 
sacerdócio católico. El oficio de periodista lo había heredado de su malogrado padre, 
y fue así que la historia se reescribió en el hijo, aunque en diversa clave: “hagamos 
morir a este que habla demasiado, a este que denuncia sin empachos, a este que no 
tiene pelos en la pluma”. 


“No lo creia al principio 
Y ahora lo dudo y lo siento 
Pero es un hecho y no miento: 
Algunos que se cruzaban 
Todo me lo perdonaban 

1 

Menos el tener talento.” 


Había sido educado en las Humanidades, y junto a la vocación religiosa, 
maduro la vocación literaria, cuyos tempranos frutos pueden apreciarse en una poesia 
publicada en el Anuário de 1916 dei Colégio de la Inmaculada: La Belleza de Maria , 
compuesta por catorce estrofas de cinco versos, que ya manifiestan el talento y la 


ll 'lbíd. P.125. 
m Ibíd. Pp. 23 -24. 
l29 Ibíd. Pp. 52-53. 
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piedad mariana de su autor de diecisiete anos, y cuyas primeras y última estrofas son 
las siguientes: 


jOh, cuán bella debes ser, 
dulce Madre dei Senor, 
templo tierno dei Amor, 
puro trono dei Saber, 
santa Reina dei Dolor! 

Yo no puedo imaginar 
tus bellezas, Madre mia. 
jCuántas veces al sonar 
sin poderias evocar 
fracasó mi fantasia! 


jOh, cuán bella debes ser! 
jQuién pudiera en tu solar 
como un nardo florecer 
y en tu santo amor arder 
como un cirio de tu altar! 


Culminados sus estúdios de bachiller, el ingreso al noviciado de la Companía 
de Jesús es el resultado natural de su formación previa y de su personalidad, que 
condice con el carisma de la Orden, pues en su alma se anudan la intrepidez dei 
soldado de Cristo, la inquietud dei intelectual y la sensibilidad dei artista. 


Pero fue dentro de esa misma Companía donde padeció sus más sérios 
disgustos, la incomprensión de sus hermanos religiosos, la desatinada persecución de 
parte de quienes menos debiera haberla sufrido: 


“ ( ;,Qué no será el escribir 
Oficio que da sudores 
Debajo de insultadores 
Que con buena o mala idea 
Con anónimos se apean 
Y que se llaman Censores!” 

C LMMF . Pp. 57-58) 
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Existe una notable diferencia de estilo entre el Castellani anterior y el 
posterior a sus desavenencias y expulsión de la Orden. En el primero se advierte la 
pluma dei intelectual joven y entusiasta, dueno de un cuerpo de saberes que paladea y 
exhibe con fruición erudita y con aires profesorales. Basta con leer su Conversación y 
Crítica filosófica para notário. En el segundo campea la queja, la denuncia, la 
confesión, la exposición de su alma llagada y sentida como sustrato de sus escritos, 
pues esta exhibición fue para él un modo de remedio: 


“Ya les dije que el cantor 
Si canta, canta su vida- 
Solo descubro mi herida 

Y con hacerlo, la curo- 

Y que yo sepa, les juro 
No la canto embellecida.” 

(LMMF. Pp. 180-181) 


El intelectual que se había formado en Europa y aspiraba a un lugar en el 
mundo donde continuar estudiando y transmitiendo sus conocimientos académicos, se 
convirtió en el Maestro que la Patria necesitaba, después de haber asumido y 
experimentado en carne propia las situaciones más hondas de la existência humana. 


La experiencia dei sufrimiento le ganó a Castellani la nota de credibilidad, la 
autoridad para hablar de lo que antes sabia pero ahora ha saboreado. Es asombroso 
cómo se le pueden aplicar a él mismo sus propias consideraciones acerca de la 
personalidad de Kierkegaard, el filósofo danés que descubrió -al detenerse a 
estudiarlo- durante su residência en Salta y a quien llamó “hermano”: 


“K. [Kierkegaard] ha sido puesto en la oscuridad, pero esa oscuridad es 
luminosa; su vida es una tortura, pero esa tortura lo sana; parece que está 
siendo aniquilado pero de ese aniquilamiento surgen cosas portentosas, en 
primer lugar la paz; en segundo lugar la producción literaria más asombrosa 
(por su cantidad) de toda la historia” (...) “Fue, según mi parecer, «un alma 
toda la vida en la noche oscura», en la noche dei sentido, la primera 
purificación mística; o sea, «un alma dei purgatório»” ( DeK. Pp. 87-88). 
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La expulsión de Castellani de la Companía de Jesús 130 , con todo lo injusta y 
dolorosa que pueda considerarse, constituyó un hito que le permitió profundizar su 
visión dei mundo, o le ayudó a entenderlo mejor. Castellani había empezado a 
estudiar y a comprender el fenómeno dei fariseísmo religioso, que había sido el 
estado de la fe en el momento de la primera venida de Cristo ai mundo y el principal 
enemigo que debió combatir y por quien fue muerto; y había advertido que esta 
primera venida era a su vez typo de la segunda, y por tanto habría de constituir el 
clima espiritual de los tiempos preparusíacos. Y a la vez, todo hombre que deseara 
configurarse con Cristo debía padecer similarmente la persecución y la cruz en pugna 
contra esa adulteración dei espíritu religioso que constituye el “fariseísmo”. 

El sufrimiento en carne propia le proporciono a Castellani una particular 
aprehensión dei fariseísmo como fenómeno espiritual y como manifestación de un 
estado de descomposición de la religiosidad autêntica: “Dios me hizo como una sonda 
viva para que tocase el vitriolo; y cuando el ácido me estaba por devorar, me sacó 
arriba armado de una nueva terrible experiencia, una inesperada sabiduría” ( 6E3C , 
pp. 15- 16). 

Por otra parte, hay que destacar que, a pesar de la queja constante, no se halla 
en su obra serias de rebelión contra la autoridad a la que siempre considero legítima, a 
la que se sometió en los puntos más delicados -v.gr. a la prohibición de ejercer el 
ministério sacerdotal y a mantener el cargo dei celibato- y de la cual espero respuestas 
favorables con la paciência de Job: 


“En medio dei camino de mi vida, la Iglesia, a la cual había estado sirviendo 
bien o mal y amando -sí- tranquilamente, se me dio vuelta y me mostro una 
figura de hiena, altro que Madre; la cual figura se me aparece de nuevo cada 
día que hay viento norte. Fue la mayor tentación de mi vida, una tentación 
contra la Fe- la cual, como digo, vuelve a veces-, tentación que pisaba sobre 
hechos indubitables, o sea, hechos de experiencia” ( 6E3C , p. 15). 


130 No se pretende aqui formular cargos ni condenar a los actores dei “caso Castellani", pues no es el 
propósito de este trabajo; simplemente se lo analiza desde la perspectiva dei escritor, para quien fue 
indubitablemente un hecho central y traumático que marcó toda su obra. 
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Incomprendido, difamado y “enfermado”, objeto de burlas y 
sarcasmos, se encontro convertido en Cura Loco: 


“El ‘Cura Loco no te asombres, hombre 
que así te liame alguno en son de chirlo 
déjale su intención y asume el nombre... 

Un pobre loco, por qué no decirlo 
ya que el destino me ingirió en plumaje 
color carancho corazón de mirlo; 

y no me avitualló para mi viaje 
y no me acorazó para mi hado 
de tener que ser santo a lo salvaje.. 

(LO, p. 397) 


Cuando se halló en este trance, no faltó el sincero y hasta amical consejo para 
que se retirara dando un portazo. Vale la carta de Leónidas Barletta, de fecha 21 de 
abril de 1953: 


“Mucho me ha afligido la lectura de las tropelias contra usted cometidas por 
quienes, sin duda, han visto en su talento, en su independencia de critério, 
alguna incompatibilidad con sus vulgares ambiciones y bajo deseo de poder 
y de mando. No debió estudiar de cura y hubiese sido feliz, fisicamente 
feliz” (...). “En algunas ideas nos encontramos en las antípodas, pero tengo 
mucha afinidad con su carácter, con su pasión, con su fuerza moral, y le he 
tomado apego” (...). “Usted debe poner término a sus sufrimientos, y 
romper con su novia. Le aguarda el mundo, como un gran estádio donde 
usted puede probar su fuerza y su destreza y en practicar el bien, que es, al 
fin de cuentas, todo lo que Dios aprueba, venga dei budismo, dei comunismo 
o dei catolicismo.. 


Tales palabras, aunque nacidas de la buena intención, le habrán sonado 
semejantes a: “Baje ahora de la cruz y creeremos en El; puso su confianza en Dios, 
que É1 lo salve ahora” 132 . Su respuesta fue clara y tajante; por una parte, remite a 
Barletta a un libro suyo que estaba en imprenta, y que constituye la autobiografia más 
completa de Castellani: “Su carta es noble y generosa (...) Mi respuesta cumplida a 

ul Ideal comunista o ideal cristiano. En: LITC. Pp. 203-204. 

132 Mt. 27, 42. 
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toda su carta, puede ser quizá mi Muerte de Martin Fierro, que sale impreso en estos 
dias”. 


Por otra, escribe para el caso el artículo donde aparecen estas cartas y que se 
titula Ideal comunista o ideal cristiano. Allí distingue la Iglesia, de la cual seguirá 
siendo hijo fiel hasta su muerte, de la porción farisaica que se ha aposentado en ella: 


“La Iglesia que ha sido conmigo falsa e inmisericorde NO ES LA MISMA 
que la Iglesia a la cual pertenezco. Yo permanezco en el ideal evangélico, en 
comunión por tanto con todos los que hoy día abrazan de hecho el 
Evangelio (...). La Iglesia que se equivoco conmigo (aun humanamente 
hablando) es la burocracia impersonal de los maios pastores; la Iglesia a la 
cual sigo amando y perteneciendo es la Iglesia personal y viviente de los que 
aún tienen fe. Las dos están unidas (siempre lo han estado, trigo y cizana) 
pero son opuestas en sí mismas” (...). “El mismo caso de Cristo con la 
Sinagoga. Cristo no se salió de la Sinagoga (la Sinagoga lo arrojo) porque 
ella era la depositaria no practicante de la Fe y de la Ley verdadera. Luchó 
dentro de ella hasta la muerte contra los abusadores de la Ley- los fariseos. 
Si Cristo por despecho se hubiese hecho saduceo, herodiano o gentil, les 
hubiese dado un placer fantástico a sus encarnizados enemigos”. 


Lo mismo hace él. Lucha desde adentro con la denuncia pero también con la 
exposición clara y docente acerca dei fenómeno dei fariseísmo religioso 134 , por ser 
tema tan trascedente y necesario para los cristianos de los últimos tiempos: 


“El fariseísmo, siendo la corrupción específica de la religión, ha existido y 
existirá siempre; y de vez en cuando demanda víctimas humanas, que Dios 
le concede, no se sabe por qué” (...) “En el principio de la Iglesia, el 
fariseísmo había plagado de tal manera la Sinagoga, que Jesucristo se dio 
como misión principal de su vida el combatirlo, y fue su víctima; en el fin de 
la Iglesia, el fariseísmo se volverá de nuevo tan espeso, que demandará para 
su remedio la Segunda Venida de Cristo.” ( ERF . p. 25) 


Entiende por “fariseísmo” el “profesionalismo de la religión”. En Los papeies 
de Benjamín Benavides (pp. 277- 278) describe sus grados: el primero, consiste en la 
religión vuelta pura exterioridad; el segundo, la religión se vuelve profesión; el 
tercero, la religión se vuelve medio de conseguir honores, poder o dinero; cuarto, la 


'' "'Ideal comunista o ideal cristiano. En: LITC. P. 207. 

134 En DPI, p. 81, en nota al pie, se senalan vários lugares donde Castellani se refiere a este tema. 
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religión se vuelve dura; quinto, se vuelve hipócrita; sexto, se hace cruel; séptimo, se 
inicia la persecución implacable a los verdaderos creyentes. 

Es de notar que durante los dieciséis anos que duró su suspensión canónica, 
Castellani permaneció fiel a su vocación sacerdotal. En boca de Benjamín Benavides 
pone esta frase que compendia su propia actitud ante las vicisitudes de su vida: “Ay, 
mi manera de ir a Dios es no rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad” (BB, p. 
99). Como a Cervantes, de quien afirma con humor que le dieron “un lugar ordenado” 
-la cárcel de Sevilla- donde pudo concebir la redacción dei Quijote, también a él le 
dieron la posibilidad de encerrarse a escribir “para hacer algo sólido”, pues “cualquier 
hombre que quiera hacer algo sólido debe limitarse, pues las fuerzas dei hombre son 
limitadas” ( PXto, p. 179). 

Profundizará en este tiempo su conocimiento sobre la Sagrada Escritura y 
aunque no pueda pronunciarias en el púlpito, redactará las homilias correspondientes 
a cada domingo para difundirias en el medio gráfico, y con su compilación dar a 
futuro libros estupendos: El Evangelio de Jesucristo, Domingueras Prédicas... Por 
otra parte, repasará su griego y se ocupará en especial dei libro dei Apocalipsis, tema 
que se convertirá en central en el conjunto de su obra. 

Luego de su restitución al ministério sacerdotal, vivirá otros productivos 
quince anos hasta su muerte, que lo halló con el ânimo apaciguado y la confianza en 
el prémio etemo a sus desvelos. A la pregunta de Rodolfo Braceli “-^Y después que 
pasará con usted, se salvará?” pudo responder tranquilamente: “-Me salvaré, sin 
ninguna duda. Tendré la posesión de Dios por toda la etemidad”. 

Así lo había jurado en su fábula sobre la tortuga que escapo dei cajón donde 
había sido encerrada (Cam, pp. 118 -119): 


“Por lo tanto Dios hombre que te hiciste carne siendo 
espiritual, 

Yo te juro con todos los recursos de mi natura racional 


135 Braceli, Rodolfo. Entrevista citada, primera entrega, p. 29. 
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animal, 

ya que patas de liebre no tengo y las alas quebradas 
me duelen tanto, 

yo te juro que yo me haré santo. ” 

(...) 

“Yo te juro que saldré con tu gracia dei cajón 
desesperante 

que andaré de las virtudes iluminativas el camino 
rampante 

y me hundiré en el rio de la contemplación 
con una terca de tortuga, tosca y humilde 
obstinación.” 


1.3. Una generación heterogénea 


Hacia 1969, Jaime Perriaux 136 en Las generaciones argentinas, aplicaba la 
teoria generacional de Ortega y Gasset a la realidad nacional. Salvando la mirada 
parcial que este autor adjudicaba al esquema elaborado en ese entonces por Emilio 
Carilla porque restringia su obra a las generaciones literárias- y porque no aplico 
rigurosamente el método de Ortega y Gasset en la delimitación cronológica de las 
generaciones-, Perriaux proponía incluir en ellas a los hombres destacados de cada 
período en todos los ordenes de la vida cultural. Este critério permite hallar a 
Leonardo Castellani en la generación de 1925- la cual comprende según Perriaux a 
los nacidos entre 1888- 1902. En el índice de nombres que cierra la descripción de 
las generaciones, figura Castellani con la siguiente indicación: 1899, S, E, X, que 
corresponden al ano de nacimiento, su campo principal de actuación (S=Sacerdote; 
E= Escritor, Profesor, Intelectual en general, Periodista) y en número romano: X= 
1925, la generación a la que pertenece. 

Para la fecha de publicación de su libro, Perriaux sehalaba once generaciones 
desde 1810, todas sucesivas y delimitadas exactamente cada quince anos, e indicaba 
además que según este método, cada generación pasa por un período de “gestación” 
(los quince anos que le corresponden) y otro de “reinado”: los quince anos 

136 Perriaux, Jaime (1970). Las generaciones argentinas. Buenos Aires: EUDEBA, p.43. Negrita 
nuestra. 
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siguientes, durante los cuales empieza a gestarse la siguiente generación. De este 
modo, la generación de 1925 seria la décima, su período de gestación, 1925 -1940, 
pero su reinado pleno entre 1940- 1955. Divide asimismo cada generación en tres 
subgrupos según las edades de sus integrantes, así, en la de 1925, 

“...los últimos de este período de quince anos son el general Rattenbach, 
Juan Lewis, el coronel Mercante, Monsenor Rau, Pedro Cossio, Vicchi, 
Jauretche, los generales Lagos y Osorio Arana, Aníbal Ponce, Dujovne, 
Gainza Paz, Julio Payró, Larco, el Padre Castellani, Sebastián Soler y 
Enrique Gaviola. Luego están Nicolás Olivari, Rodolfo Moltedo, González 
Lanuza, Armando Cascella y Ramón Doll. Junto a ellos (...), Leónidas de 
Vedia, Leodel Palumbo, Mastronardi, Enrique González Tunón, Córdova 
Iturburu, Larralde, Roberto Noble, el Padre Dann, Luis Emilio Soto...” 

Y agrega: “jQué paradoja! Esta generación no parece estar nada, nada mal de 
hombres y, sin embargo, sus anos de reinado (1940-1955) fueron los de una gran 
detención de la Argentina.” 

Grandes habían sido las expectativas concebidas por esta generación. Según 
Enrique Díaz Araújo, las circunstancias de bonanza económica y el aristocratismo 
elegante dei presidente Marcelo T. de Alvear concurrieron a “ese milagro epocal (que 
muchos confundieron con el advenimiento de una situación permanente) dei 
alvearismo” 137 ; incluidas las Letras. 

En su libro de sugestivo título La Argentina ilusionada , Luis Alén Lascano 
senala que “en los albores de 1924” con la aparición dei primer número de la revista 
Martin Fierro “el posmodernismo, el ultraísmo, el expresionismo, traían la inquietud 
rupturista de una generación ansiosa de construir en estilo propio una nueva estética 
para vivir y escribir en autenticidad con su tiempo y su medio”, y se constituyó un 
“momento de gran creatividad en todos los ordenes de la vida nacional, cuya curva 
ascendente se mantiene hasta 1930, paralela a la dinâmica política, técnica y 
económica dei país”. 


137 Díaz Araújo, Enrique (2002). Aquello que se llamó la Argentina. Mendoza: El Testigo. P. 87. 

138 Alén Lascano, Luis (1975). La Argentina ilusionada, 1922-1930. Buenos Aires: La Bastilla. Pp. 


217-218. 
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Leonardo Castellani, cuya “personalidad se recorta con perfil y valores propios 
en el contexto de una promoción literaria excepcional en el desarrollo de la cultura 
argentina: la Generación dei 24” , pudo exponer a lo largo de su obra las razones 

medulares de ese efímero período dorado. En numerosos artículos se detiene en 
considerar lo que con ironia llama “la gran cultura argentina”, inflada y superficial, 
gustosa de extranjerías, acomplejada de sus raíces hispânicas, veleidosa y dada al lujo. 
“Hay hombres cultos, culteranos y cultósicos”,- senalaba- “es decir, que hay una 
cultura necesaria, una cultura de lujo y una cultura falsa o cultosis” 140 . Adjudica esta 
última a los “oligarcas portenos filogalos” quienes 

“confundieron esa sensibilidad refinada para gozar de lo medíocre que 
tenían (para leer a Anatole France, escuchar La Bohème o distinguir el 
Bordeaux dei Château-Iquem) con la alta cultura intelectual que no tenían. 
De ahí que hicieran odiosa al pueblo hasta la palabra cultura, sinónima [ sic \ 
de diletantismo, cosa inaccesible a los pobres”. 141 

Los artistas de las vanguardias no podían escapar a su época, cuyo signo más 
notorio fue el lenguaje convertido en torre de Babel, y así les quedaban dos caminos: 
“.. .o hacer obras de arte y ser oprimido, o hacer oropeles, camelotes y falsificaciones y 
tener êxito envilecedor y mentiroso” . 

El gran drama de la Argentina habría sido la defección de sus principios 
fundacionales por ir en pos de novedades parisinas y dineros sajones. Al país dei Plata 
lo abatió la angurria de lo mismo. 


1.4. Castellani y el nacionalismo 


La preocupación por la realidad nacional y la abundancia de sus escritos de 
tema político que aparecieron en numerosas publicaciones periódicas y luego 
recopiladas en libros, fueron quizá las razones por las que se lo ha rezagado, en las 


139 Castellino, Marta (2006). Vengo pronto; el Apocalipsis en las letras argentinas. Mendoza: Narnia. 
P.69. 

140 Pluma en ristre. P.215. 

Ul lbíd. P.216. 

U2 Ibíd. P.225. 
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letras argentinas, al espacio de “ensayista católico” o “nacionalista”. Sin negar 
ninguno de esos títulos, sin embargo ei ensayo no agota la producción literaria de 
Castellani. Aunque hay que conceder que una importante porción de sus escritos 
pertenece a este género que cultivo en su desempeno como periodista. Fue también 
“ensayista católico” o, por mejor decir, “católico ensayista”, puesto que primó en él 
su profesión de fe católica y ei periodismo constituyó para él un púlpito desde ei cual 
ensenar a sus coetâneos las verdades religiosas que debían iluminar ei obrar 
cotidiano. 


Se unió a la tarea de sus contemporâneos de “pensar la Patria”, en aquellas 
primeras décadas dei siglo XX, cuando se gestó ei movimiento nacionalista 143 , 
sumándose al número de sacerdotes -Meinvielle, Derisi, Sepich- y de laicos - 
Lugones, los hermanos Irazusta, Roberto de Laferrère, Ernesto Palacio, Anzoátegui, 
Ibarguren, entre otros- que procuraron dar forma a un movimiento que buscaba 
restaurar las raíces hispânicas y católicas de la Argentina. De todas maneras, la 
relación entre Castellani y los nacionalistas tiene perfiles ásperos. Según Enrique 
Zuleta Álvarez, 


“Castellani luchaba porque ei Nacionalismo colocara en un lugar secundário 
su preocupación por la economia y se propusiera un programa doctrinario en 
ei cual lo religioso gozara de una preeminencia esencial. La Argentina debía 
restaurar la importância de la Iglesia Católica, porque si bien ei pueblo 
seguia siendo católico, ei Estado había dejado de serio y de esa falta de 
armonía, de esa ambigüedad, derivaba la crisis moral que luego se hacía 
patente en ei plano de lo social y, finalmente, en las manifestaciones más 
superficiales de la política y la economia”. 144 


Aníbal D’Ángelo Rodríguez rectifica la inscripción que hace Zuleta de 
Castellani en “algo que él llama nacionalismo doctrinario y que contrapone al 
nacionalismo republicano, el inspirado por los Irazusta” y adjudica esta distinción 
únicamente al “magín de Zuleta”, pues “Castellani fue ciertamente uno de los 


143 Federico Ibarguren define el nacionalismo como “un imperativo irrenunciable de nuestra tradición 
fundadora” En: Orígenes dei nacionalismo argentino; 1927- 1937. (1969). Buenos Aires: Celcius, 
p.13. 

144 Zuleta Álvarez, Enrique (1975). El nacionalismo argentino. Tomo II. Buenos Aires: La Bastilla. P. 
729. 
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formadores de la doctrina dei nacionalismo argentino, pero jamás fue un orientador de 
su acción política” 145 . 


Para Castellani era ciertamente imprescindible la conformación de un cuerpo 
de doctrina que sustentara la acción política; hacia 1944 apuntaba: 


“El nacionalismo hasta ahora carece de doctrina y se presenta como una 
serie de reflejos necesarios y nobles, pero que aún no parecen trascender la 
región dei sentimiento y dei instinto. Corre el peligro de ilusionarse: de 
querer sustituir las soluciones específicamente políticas, que no posee, por la 
apelación a los sentimientos nobles como sacrificio, combatividad juvenil, 
heroísmo guerrero, aspiraciones al Reino de Dios; que son buenos 
propulsores pero maios constructores, cuando no se clarifican 
intelectualmente en sentimientos y en ideas operativas, como pasa siempre 
con las pasiones. No se gobiema con los impulsos de Don Quijote; y el que 
gobierna es Sancho” ( LCDM , p. 181). 


Castellani distingue claramente “dos ordenes aqui si heterogéneos” a saber, la 
acción católica y la acción política. La primera consiste en la “participación dei 
Apostolado Jerárquico, o sea, cristianización: obra altísima, de orden sobrenatural, 
mechada de oración y virtudes teologales (...)”. La segunda, “es una obra de orden 
humano, aunque nobilísima, que tiene sus leyes propias... y a la cual todo ciudadano 
tiene obligación, y algunos entre ellos, adalides natos, estricta y rigurosa Vocación” 
( LITC , p. 136). La principal acción debía orientarse a combatir el liberalismo y el 
comunismo, dos ideologias en apariencia antagónicas, pero en realidad sumamente 
semejantes: dos de las “Tres Ranas dei Apocalipsis” -junto al modernismo- en la 
exégesis de Castellani: “tres herejías vocingleras, saltarinas, pantanosas y tartamudas” 
(...) “el modernismo es el fondo común de las dos herejías contrarias” {BB, pp. 43- 
45). 


Al respecto y resenando el inicio de los Cursos de Cultura Católica anunciado 
para mayo de 1934, un joven y militante Ibarguren escribía por entonces: 

“Esto puede ser -a mi juicio- muy importante, para nosotros que padecemos, 
debido a la pésima ENSENANZA LIBERAL recibida, de oscuridad y 


145 D’Ángelo Rodríguez, Aníbal. Prólogo a Un país de Jauja; reflexiones políticas. Mendoza: Jauja. 
Pp. 11-12. 
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desorientación en las ideas. Cierto: para dar sentido a una revolución, es 
necesario el sometimiento prévio de sus dirigentes a UNA METAFÍSICA a la 
cual debe subordinarse el pensamiento y la acción revolucionaria en todos 
los casos sérios. Y esa raiz metafísica profunda, no puede ser otra que la 
doctrina católica tradicional, siemprepresente en nuestra historia... ” 146 


Esos Cursos cumplieron su cometido, pues el mismo Ibarguren anota que tres 
anos más tarde, 


“... nuestro grupo porteno formado en la línea ortodoxa y tradicional dei 
catolicismo por un plantei de maestros de primer orden, entre los que 
descollaban el padre Castellani y los Pbros. Julio Meinvielle y Juan Sepich, 
resolvió dar al público una «Declaración de Principios» que hizo impacto en 
su hora (con absoluta libertad respecto a la ensehanza que impartían los 
«Cursos de Cultura Católica», donde cada semana concurríamos a clase 
como alumnos regulares). Se trataba, allá por el mes de marzo de 1937, de 
organizar nada menos que una nueva agrupación nacionalista, sobre la base 
de definiciones fundamentales -políticas y de doctrina- contrarias al 
LIBERALISMO SUPÉRSTITE y a ciertas reacciones contemporâneas proclives 
a las fáciles soluciones de la IZQUIERDA” 147 . 


14R 

Castellani contribuyó a la formación intelectual de aquella generación, 
aunque no se consideraba a sí mismo propiamente “nacionalista”: 


“Salí candidato a diputado por la Alianza Libertadora Nacionalista. Lo hice 
por amistad hacia algunos que eran candidatos y me rogaron que yo también 
lo fúese” (...) “Pero fue una cosa accidental, hecha por amistad” (...) “Yo 
no soy nacionalista porque no he querido meterme en política nunca. Ni la 
he entendido tampoco. De manera que no se puede decir que sea 
nacionalista porque nacionalista o es un partido o es un movimiento 
político.” 149 


146 Ibarguren, Federico (1969). Op. cit. Pp. 227- 228. 

U1 lbíd. pp. 389-391. 

148 En una entrevista personal con Ricardo Curutchet (h) y su esposa Maria Magdalena D’Ángelo 
(5 de septiembre de 2013), senalaron que Castellani más que por su militância, había influido sobre 
los nacionalistas con sus conferencias, charlas, orientación de lecturas, dirección espiritual. Y 
destacaron que ningún otro grupo o movimiento lo reivindico como propio, salvo el Nacionalismo. 
Alrededor del971 se creó el “Círculo de Amigos dei Padre Castellani”, formado por militantes 
nacionalistas. 

149 Hernández, Pablo. Conversadores ... Pp. 104- 105. 
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En una carta y en respuesta a un requerimiento de Ángel Salvat, declara: 


“No creo poder hacer nada en lo que dice dei ‘nacionalismo’, hace mucho 
que me he retirado deso y de toda política, que no puede por sí misma sanear 
o salvar a este pueblo. Sólo la oración se puede esperar de mi parte”. 150 

Castellani puso todo su esfuerzo como escritor en senalar el destino de la 
Patria en consonância con el destino último dei hombre, y cómo el llamamiento 
universal a la salvación de cada individuo repercute en el bien de los pueblos en su 
conjunto; cuáles son los peligros que se deben arrostrar, los enganos, falacias, 
desaciertos, errores que pueden cometer los hombres y por ellos desviarse de la ruta 
hacia el Fin Último, que no es otro que la conquista de Jauja. Está claro que la 
posesión de Jauja es una empresa individual: “Cada cual vele por sigo, yo por migo y 
tú por tigo”... Coincide Castellani con la tesis de Kierkegaard según el cual “el 
individuo es y sigue siendo el anela que sirve para detener la confusión panteísta, es y 
sigue siendo el peso con el que la podemos aplastar.” (...) “A cada hombre que pueda 
atraer bajo esta categoria dei individuo, me comprometo a hacerlo cristiano.” 151 

Mas aunque cada uno debe lanzarse al viaje por sí mismo, todos deberían 
embarcarse y por ello las naciones que no procuran principalmente que sus 
miembros alcancen este Bien por excelencia, yerran en todo lo demás. 

El amor a la Patria queda inserto en el cuarto mandamiento, el que manda 
honrar padre y madre, y que obliga a la pietas en todas sus relaciones. En su soneto 
Canción dei amor pátrio 152 , advierte Castellani cuál es el sentido profundo dei 
patriotismo: 


150 Carta autógrafa, s.f., ca. 1968-1969. 

151 Citado en: Reale, G.; Antiseri, D. (1995). Historia dei pensamiento filosófico y científico. 
Barcelona: Herder, tomo II, p. 225. 

152 LMPM. P. 33. Con respecto a la autoria de este soneto, se la ha atribuído erroneamente a Paul 
Verlaine, dejándole a Castellani el único mérito de la traducción. Sin embargo, Castellani ha tomado 
solamente los dos primeros versos de Verlaine, de su poema XXX dei libro Bonheur (Oeuvres 
complètes. Paris: Messein, 1949, tomo II); poema de 31 estrofas de cuatro versos (que dan un total de 
124 versos), la primera de las cuales dice: L’amour de la Patrie est le premier amour/ et le dernier 
amour après 1’amour de Dieu/ c’est en feu qui s’allume alors que luit le jour/ oú notre regard luit 
comme un céleste feu.” 
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“Amar la patria es el amor primero 
y es el postrero amor después de Dios; 
y si es crucificado y verdadero, 
ya son un solo amor, ya no son dos. 

Amar la patria hasta jugarse entero, 
dei puro pátrio Bien Común en pos, 
y afrontar marejada y viento fiero: 
eso se inscribe al crédito de Dios. 

Dios el que no se ve, Dios insondable; 
de todo lo que es Bien, profundo abismo, 
solo visible por oscura Fe. 


No puede amar, por mucho que d’Él hable 

dei fondo de su gélido egoísmo 

quien no es capaz de amar ni lo que ve.” 


Amar a la Patria de modo “crucificado y verdadero” fue para Castellani más 
que una postura retórica, una vocación. Pues era menester distinguir entre el 
patriotismo sentimental (tan propio de los argentinos) o común, que consisten en el 
apego natural al propio terruho y el “patriotismo heroico, que poquísimos tienen hoy 
dia. Así siempre se puede amar a la patria, por fea, sucia y enferma que ande” ( EXto , 
p. 291). 

En la imagen de Dulcinea Argentina 153 se cifraba para él la realidad de la 
Argentina corroída por el câncer, maltratada y mutilada pero a la vez digna de 
veneración y amor hasta el frenesi. Devolverle a la Argentina su fisonomía católica e 
hispânica limpiándola de elementos espúrios no podia ser otra cosa que trabajo arduo. 
A ello se abocó con sus escritos, homilias, conferencias, pero por sobre todo con sus 
sufrimientos. En sus escritos contribuyó a delinear el perfil dei dirigente político ideal, 
que se halla cifrado en el estanciero criollo 154 . Castellani atribuye a su “tio el cura”, 
interlocutor fictício y recurrido en vários sitios de su obra, la tesis de que la Argentina 
seria regenerada por “hombres surgidos de estancias criollas y de sindicatos agrarios, 
después de pasar por colégios donde se ensehase latín”, a lo que sumaba la práctica de 

153 Cfr. SMD. 

154 Cfr. “El poema de la estancia”. En: LITC. Pp. 127 - 131. 
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la religión cristiana, el trabajo de la tierra, la formación universitária y el paso por 
Europa. Hombres así podrían contrarrestar el espíritu de factoría que impregna a la 
Argentina desde sus orígenes, fomentado por intereses foráneos; y detener la 
embestida de los capitales extranjeros contra la estancia argentina -baluarte de la 
tradición- que desde siempre han pugnado por convertirla en una productora de 
dinero y fautora “de la prosperidad nacional”, en otras palabras, el país de Jauja de la 
extranjería. 

Como Kierkegaard, quien escribía en su Diário “El cristianismo ya no existe 
aqui, pero para que pueda hablarse de recuperarlo, había que romper el corazón de un 
poeta, y ese poeta soy yo” 155 , Castellani estuvo dispuesto a dejarse moler por su Patria, 
como atestigua su cuarto voto privado: “volver al país y morir de mala muerte si fuera 
necesario”; lo cual le acarreó no pocos sinsabores y amarguras: “Amé a mi patria pues 
no pude menos/ Busqué sanaria porque andaba tísica”( LRDQ, p. 233). Su presencia en 
la Argentina era imprescindible para la educación de este pueblo retobado y sin ley: 
“Para que yo les dé luz/ Dios me dio grandes visiones” ( LMMF , p. 281). 


1.5.Coincidências y divergências generacionales 


En el terreno de la literatura, otros companeros de generación pudieron también 
- aunque en desemejante profundidad- radiografiar los males de la Patria, verbigracia 
Marechal en su Adán Buenosayres, que para Castellani 


“es la epopeya de Buenos Aires feo y sucio, arrojado al fuego de la 
inteligência y la ira, donde se vuelve limpieza ácida y belleza humorosa y 
vengativa. Marechal nos ha vengado a todos, en un viaje al infierno mejor 
que los de Quevedo.” ( NCL , p. 314) 


...y donde Castellani podría haber sido un héroe más de esa entusiasmada 
historia. 


155 En: Reale, G.; Antiseri, D. Op cit. p. 222. 
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La presencia excluyente de la ciudad de Buenos Aires como espacio 
textualizado, rasgo característico dei martinfierrismo, no fue recurso ajeno a la obra de 
Castellani: en Agathaura - figura de la Argentina desde la óptica de la ciudad de 
Buenos Aires- un acriollado Sancho procura resolver los problemas de la Patria 
valiéndose dei sentido común- y así le va: no le alcanza para curar sus males. Las 
aventuras dei Cura Loco en Su Majestad Dulcinea también tienen su eje en Buenos 
Aires. En la Ciudad-Puerto convergen como en cifra los males de la Patria, que solo el 
fuego ardiente ^del infierno? £de la caridad? puede purificar. 

Por otra parte, en la glorieta de Ciro no habría hecho Castellani mal papel, 
participando en el debate sobre la Poesia, en coincidência con Adán Buenosayres y en 
contrapunto con Pereda, asunto insoslayable en una resena de esta heterodoxa 
generación que tanto ha influido en las letras dei resto dei siglo y hasta el presente. 
Para Castellani la poesia tiene una misión inherente: ser portadora de la Verdad. Los 
juegos, figuras y malabarismos lingüísticos sin sustancia no tienen cabida en su 
sistema literário. Pudo cuando quiso hacer pose de poeta “moderno”- de ese entonces-, 
y componer su burlona jitanjáfora: “Yo vide un caballo tiple/ en una maroma enhiesta. 
/ Miré bien y era una fiesta/ de triângulos con tomate. /Déle, le dije, en el mate, / total, 
para lo que cuesta!” ( NGS , p.74), como que acerto a tomar el pulso y comprender la 
sensibilidad artística dei momento, a la que vapuleó como crítico; pero también supo 
ostentar recursos y procedimientos originales e inéditos como lo hicieran sus cofrades. 
Valen como muestra la imagen hiperbólica cuasi marechaliana con que inicia a modo 
de epíclesis Su Majestad Dulcinea'. 

“Subterrâneo de Buenos Aires, vulgo «Sute», salud. Rio dei pobrerío 
apurado, entubamiento dei sudor humano, providencia de la casta de los 
empleados públicos, vaso de la verdadera democracia, escenario de la mala 
educación, muestrario de misérias biológicas... (...) sé tú mi Musa en este 
grave trabajo de Historiador simbolista que mi Destino me impone...” 

así como la metáfora extravagante: [la vida dei poeta es] “diafragmada película de 
esquema/ abierta a las imágenes dei orbe/ todo lo transparenta lo que absorbe/ púrpura 
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retiniana que se quema” 156 , o las imágenes surrealistas e hilarantes con que cierra cada 
capítulo de El nuevo gobierno de S ancho: “Dicho lo cual y puestas las rubricas de 
rubrica, dio el feliz Gobernador la senal de los festejos, los cuales consistieron aquel 
día principalmente en el obelisco con chistera, bigotes y monóculo, lo cual le daba 
apariencia de profunda dignidad y reverencia” ( NGS, p. 144). 

Leonardo Castellani asistió a la transformación tanto de la poesia como de la 
novela que ocurrió durante la primera mitad dei siglo XX, y asumió para su técnica en 
general las novedades en procedimientos 157 y estratégias discursivas. Así pueden 
destacarse: 

a. Alteración dei tiernpo 

Con particular énfasis en la anulación dei tiernpo cronológico por la irrupción 
dei eón etemo o dei tiernpo psicológico mediante el recurso dei monólogo interior y 
dei discurso indirecto libre -todo el capítulo XIII de Su Majestad Dulcinea- o por su 
proyección futurista en la narrativa de anticipación -y así Su Majestad Dulcinea 
“sucedió manana” y en Juan XXIII (XXIV) “los sucesos están en futuro presente 
condicional”, según rezan sendos epígrafes. 

h. Hibridación genérica y la técnica dei collage 

Las novelas se interpenetran con el ensayo por la afición a entremezclar largos 
pasajes de reflexiones filosóficas, políticas, teológicas, psicológicas. Hay inclusión- en 
el discurso narrativo- de poesias, fragmentos de poemas propios o ajenos, refranes y 
digresiones varias; extensos diálogos de intenso dramatismo mutan en discurso teatral 
inserto en el relato. 


156 El poeta asesinado. En: LO. P. 409. 

157 Cfr., entre otros: Loveluck, Juan (1972). La novela hispanoamericana. 4 o ed. Santiago de Chile: 
Editorial Universitária; Goic, Cedomil (1988). Historia crítica de la literatura hispanoamericana. 3. 
Época contemporânea. Barcelona: Crítica. 
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c. Particular uso dei lenguaje 


Si bien se destaca el vocabulário cotidiano, coloquial, plagado de 
argentinismos, es muy fecundo en la invención y creación verbal , que se verifican en 
la composición de vocablos (“tratamiento psicoteratológico” ; 
“desperreligatizado” 159 , “fabulólogo” 160 , “amistosia”, “súbdolo” 161 ,“Yanquindia” 162 ; 
“plenagraciada”, “omnigraciosa” 163 , “portimismamente” 164 ), libre traducción de 
expresiones idiomáticas de lengua extranjera (“razza malina” 165 , al “posdomani” 166 ); 
escritura fonética de vocablos (yel por hiel); en el plano sintáctico, desaparición dei 
sintagma, asimilado por la expresión fonética (“aláu” 167 por “al lado dei”; ‘Túltima”; 
“mesa’l banquete” 168 ). 

d. Relaciones de intertextualidad y de hipertextualidad 

Funcionan de modo muy productivo en su sistema literário como hipotextos el 
libro dei Apocalipsis y El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha , así en El 
nuevo gobierno de Sancho; Su Majestad Dulcinea; Juan XX11I (XXIV) o sea la 
resurrección de don Quijote. Otros textos bíblicos, en particular los Evangelios, 
constituyen el hipotexto de las Doce parábolas cimarronas, donde son reelaboradas 
algunas parábolas y episodios de la vida de Jesucristo en una amalgama de pieza 
dramática con estampa costumbrista. Entre los autores de la literatura universal, la 
narrativa policial de Chesterton es fuente de Las muertes dei Padre Metri, El crimen 
de Ducadelia y otros cuentos dei trio , cuyos personajes protagónicos y ejes de los 
relatos son sacerdotes que ofician como detectives, al estilo dei Padre Brown. 

Sehor dei mundo de Robert H. Benson es fuente de Su Majestad Dulcinea', es 
más: en esta obra aparece Juliano Félsenburg, quien es el “senor dei mundo” de la 

l5S LRDQ. P. 33. 

159 NGS. P. 175 
l60 LO. P. 14. 
l6l ERF. Pp. 50 y 95. 
l62 LCDM. P. 109. 
m LO. P. 27. 

164 LO. P. 82. 
l65 LRDQ. P. 14. 
l66 LRDQ. P. 266. 

l61 Nuestro Senor y San Pedro. En: HNB. P. 63. 
l6S Ibíd. P. 53. 
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novela de Benson. El misántropo de Beresford es reescrito y regionalizado en el 
cuento homónimo 169 ; igualmente Sobre un caballo alado y el exiliado que lo montaba 
de Hilaire Belloc es reescrito y publicado con el título El caballo con alas . Y los dos 
primeros versos de la Canción dei amor pátrio remiten al poema XXX dei libro 
Bonheur de Paul Verlaine. 

Entre los textos de la literatura argentina, se destaca la intertextualidad entre el 
Martin Fierro de José Hemández y el Santos Vega de Rafael Obligado con La muerte 
de Martin Fierro de Castellani. La Payada a la Virgen de Luján se inicia con la 
primera estrofa de las Milongas Clásicas de Almafúerte: “Aqui me pongo a cantar/ con 
cualquiera que se ponga/ la mejor, la gran milonga/ que se habrá de perpetuar”. Pero 
mientras para este último la mejor milonga es el canto al “chusmaje”, para Castellani 
lo es la historia de la redención humana a través de Maria, en su advocación de Luján. 

En el caso particular de la fábula, Castellani ha logrado conjugar en Camperas 
los rasgos tipológicos dei género que se remontan a los más antiguos textos de la 
literatura universal -desde Esopo y Fedro hasta La Fontaine y Samaniego- con 
personajes tipicamente regionales dei Chaco santafecino, su patria chica, y con 
conductas que reflejan el modo de ser dei argentino medio. 

Son incontables, además, las citas de obras de la literatura universal, de 
filósofos, teólogos, pensadores, que aparecen intercaladas en los textos sin indicación 
de autor. 

e. La parodia 

como procedimiento no es ajena a su pluma: las fábulas de Esopo son 
parodiadas en El nuevo Esopo-, así como los diálogos socráticos de Platón lo son en El 
nuevo Sócrates ; la moraleja de las primeras como los razonamientos y silogismos de 
los segundos tienen siempre irónica aplicación a la realidad nacional -en el pleno 
sentido de correctivo social: 

169 En: MO. Pp. 139- 152. 

170 Ibíd. Pp. 223 -230. 

171 Cfr. nota 152. 

172 Textos insertos en Decíamos ayer... y en Historias dei Norte Bravo. 
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“Una Ciudad tenía una gallina que ponía huevos de oro. Los concejales se 
juntaron un día y dijeron: « ^Qué vamos a hacer con este animal que da 
tanto trabajo? Vamos a concederle la explotación a una Companía 

• 17 ^ 

Extranjera...”» 


“Aquel día, que fue el tercero antes de morir el Maestro, estábamos con 
Sócrates, Aristodemos, hijo de Dióscoro, Cratodemos, hijo de Deucalipón, y 
Hebetedemos, que no le gusta que le digan hijo de nadie...” 174 


Supo también Castellani componer en los géneros narrativos que fueron 
adoptados por sus coetâneos, dándoles una configuración propia. Así el género 
policial, por ejemplo, tiene cabida en su multiforme inspiración. En la línea dei policial 
clásico, Castellani va a configurar a dos sacerdotes/detectives inspirados en el Padre 
Brown de Gilbert Chesterton: Pio Ducadelia, fraile jeromiano cuyas aventuras 
transcurren en la gran ciudad, y el Padre Demetrio Constanzi, más conocido como 
“Padre Metri”, misionero en el Chaco santafecino . Ambos siguen el procedimiento 
dei Padre Brown: buscan una respuesta racional a enigmas y a situaciones 
desconcertantes, inusitadas, siendo los últimos en admitir taumaturgias. Y procuran 
resolverlos para el bien de las almas de los involucrados. No resplandece la verdad 
para mal de nadie sino para bien de todos: convierten y confiesan a los criminales 
arrepentidos y dejan siempre una ensenanza moral y una verdad teológica para 
meditar. 

Por su parte, el género fantástico, tan caro a los escritores de su generación en 
tanto expresión de la irrealidad, toma en Castellani otras modulaciones. Pues más que 
transmitir la inestable y dudosa seguridad de las leyes dei mundo circundante, sitúan al 
lector en el espacio en que se comunican las esferas de lo natural y de lo sobrenatural, 
produciendo una vacilación que invita a la aceptación de la existência de otras leyes 
actuantes en el mundo: “El católico es un hombre que cree que no todo se puede 
entender, que ha admitido una vez la existência de una Cosa Incomprensible (es decir, 
mayor que él) con la cual se comprenden todas las otras” 176 . 

m El nuevo Esopo. En: DA. P. 227. 

174 E7 nuevo Sócrates. En: DA. P. 259. 

175 Cfr. El crimen de Ducadelia y otros cuentos dei trio (2001). Buenos Aires: Nueva Hispanidad 
Juvenil; y Las muertes dei Padre Metri (1978). Buenos Aires: Dictio. 

176 Gilberto K. Chesterton; Sherlock Holmes en Roma. En: CL. P.139. 
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Esta misma epifania de lo sobrenatural en la realidad corriente se advierte en 
sus novelas, que por ello se insertan adecuadamente en la línea de la novela 
latinoamericana que recupera para sí el espacio y el tiempo míticos. Para Graciela 
Maturo 177 la novela moderna es un género cristiano cuyos protagonistas somos los 
lectores: 


“En la medida en que seamos capaces de reactuar las senales por las cuales 
un hombre nos convoca a su propia y real aventura, cada lector revive esa 
aventura que se refracta sobre su propia vida y es capaz de removeria; así 
también la aproximación a cada símbolo conserva el poder de generar una 
transformación real”. 


Considera esta autora que la nueva novela latinoamericana es trascedente pues 
ha recuperado la noción de centro sagrado, inherente a todas las religiones dei 
mundo, y en su amplia mayoría se advierte la instauración dei tiempo sagrado: esto se 
expresa a través de una variada simbología, en especial, la noción dei Paraíso perdido 
y recuperado, y la particular condición dei hombre peregrino en este mundo que 
anhela volver “a casa”, en la actualización permanente de la historia dei hijo pródigo. 
El trasfondo religioso de estos textos -a veces a su pesar- se manifiesta básicamente en 
la profusa opción por el realismo mágico y por procedimientos estilísticos dei orden de 
lo fantástico. 

Estas consideraciones no solo son apropiadas para la narrativa de Leonardo 
Castellani: más aún, el peregrinaje y la búsqueda dei paraíso que en otros autores 
aparecen revestidos de heterodoxia, algo difusos e ilusoriamente utópicos, en su caso 
están explícitamente presentes. Vale como ejemplo Su Majestad Dulcinea, inserta en 
la literatura de anticipación o apocalíptica, con su ambientación preparusíaca en una 
Argentina disgregada, absorbida por la globalización política, cultural y religiosa, y 
donde se despliegan procedimientos textuales entre los que prevalece la hipérbole, que 
rayan en el realismo mágico y el recurso fantástico. De igual modo sucede con la 
Agathaura de El nuevo gobierno de Sancho. La mitificación de la Argentina en un 


177 Maturo, Graciela (1983). La literatura hispano americana: de la Utopia al Paraíso. Buenos Aires: 
Garcia Cambeiro. P. 90. 
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marco surrealista e hilarante corre pareja a la creación de mundos míticos entre sus 
contemporâneos. 

Estos procedimientos en Castellani aparecen siempre en función de senalar, por 
una parte, mediante la reducción al absurdo, la exageración de las notas, la ironia 
fina, la paradoja, lo particularmente absurdo que es el mundo contemporâneo. Y por 
otra parte, la violência que se produce en el plano dei lenguaje -siempre llevado en 
Castellani a su máxima tensión- cuando se intenta exponer la inefable experiencia de 
un Dios obrante en la realidad humana, al modo dei poeta místico cuando intenta 
expresar en verbo humano la inabarcable realidad divina. 

La religiosidad es la base sobre la que se tejen todos los textos. Pero, a 
diferencia de otros escritores hispanoamericanos que recurren a la mitificación como 
modo de instaurar un espacio y un tiempo sagrados “en este mundo”, Castellani 
actualiza poéticamente la historia perenne dei hombre en búsqueda dei Absoluto 
valiéndose de la Revelación. A la nostalgia de paraíso perdido, expresada 
poéticamente en la construcción de utopias terrenas, contrapone la expectativa 
esperanzada dei acceso a un nuevo paraíso, ahora celeste, asequible por la redención, 
y al que él denomina “Jauja”. 


1.6. El cotejo obligado: Castellani y Borges 


Los grandes temas no les fueron ajenos a ambos, aunque fueran ejecutados en 
acordes disonantes. Castellani, que no sentia enemistad por Borges sino que hasta lo 
reconocía semejante en vários aspectos de su personalidad y de su obra, y divergente 
“en una sola”, -a saber, que la obra de ambos está llena de sombras teológicas que 
Borges no ve y él sí-, hizo en su retrato una caracterología dei poeta cultósico a su 
pesar, poeta nacional de una Nación frívola y ostentosa: 

“Borges es un exquisito sofista y un peligroso malabarista de ideas, además 
de un simulacro de filósofo, y un crítico literário de gran altura, aunque 
parcial. También es uno de nuestros indubitables poetas. A pesar de su gran 
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ingenio, para el gran público es aburrido; porque el ingenio, la agudeza, la 
erudición, la retórica y la desesperación pueden simular la vida, no pueden 
engendraria” (...) “Esos terroríficos laberintos de espejos que él ama 
construir, se derrumbarían si sonase adentro la risa de un nino” 178 . 

Jorge Luis Borges y Leonardo Luis Castellani -ambos nacidos en 1899-, 
andando el tiempo se convertirían en figuras representativas de dos tipos de 
intelectuales argentinos. El primero, ilustrado, poseedor de una vasta “cultura de 
salón”, memorioso, habitué de cafés y tertúlias culturales paquetas y articulista 
permanente en las revistas literárias que buscaban colocar a la Argentina en 
consonância con la “movida” intelectual internacional. Lector incansable y escritor 
prolífico, se convirtió en maestro de varias generaciones de escritores argentinos y 
extranjeros que encontraron en él el secreto para construir urdimbres lingüísticas y 
juegos dei lenguaje, sin un mayor compromiso ético o filosófico; discurso retórico 
que receia de la función referencial dei lenguaje. Respecto de la escritura, pone en 
boca de Asterión: “No me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros 
hombres...pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura” 179 . Por otra 
parte, en Tlõn, planeta construído por el lenguaje, “los metafísicos no buscan la 
verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es 

1 OQ 

una rama de la literatura fantástica” . 

Por su parte, Castellani, tipo de intelectual rumiador, lector curioso y crítico, 
fue un enamorado de la Verdad, siempre dispuesto a encontraria y a mostraria en sus 
escritos; para él, la literatura sí era vehículo de ideas, porque si bien el fin dei arte 
consiste en la producción de un objeto bello, la Belleza es inseparable de la Verdad y 
dei Bien. Un texto no es bello cuando no es verdadero; y por eso puede afirmarse que 
la suya es una poética al servicio de la Verdad. 

Ambos, a sus setenta y tantos anos, fueron reconocidos como los 
representantes vivos de la cultura argentina. 


1/8 NCL. Pp. 189-190. 

179 Borges, Jorge L. (1976). La casa de Asterión. En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.68. 

180 Borges, Jorge L. (1972). Tlõn, Uqbar, Orbis Tertius. En: Ficciones. Buenos Aires: Emecé. P.23. 
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Como correspondia a dos miembros de la generación dei 24, cada uno, de 
regreso de su experiencia europea, procuro nombrar a la Argentina y definiria en 
clave poética, desentranando su sentido profundo y recreándola literariamente en 
imágenes y figuras simbólicas, ligadas a la bienamada y traicionera ciudad de 
Buenos Aires: el compadrito con lo que tiene de estoico, audaz y aventurero, junto a 
la hermosísima, atrayente e igualmente repulsiva por cancerosa Dulcinea Argentina. 


Fue otro poeta contemporâneo quien detecto oportunamente que en esta 
antinomia se cifraba la búsqueda intelectual de la Buenos Aires de entonces: Ernesto 
Sábato. En Sobre héroes y tumbas oculta a Castellani en el personaje dei Padre 
Rinaldini. Martin y Bruno lo visitan y en el sabroso diálogo surge inevitable la 
pregunta sobre Borges. ^Por qué este y no otro autor? ^Por qué la pregunta al 
Castellani ficcional? Pues porque este era y sigue siendo el gran debate en las letras 
nacionales, la continuación ad aeternum dei contrapunto en la glorieta de Ciro entre 
la filosofia dei ser y la filosofia dei devenir; entre el realismo y el idealismo; entre la 
concepción de la poesia hermanada con la Verdad, o prisionera de la Ilusión- en su 
sentido etimológico: 


“El departamento era muy pobre, colmado de libros. Cuando llegaron, al 
lado de los papeies y una máquina de escribir había restos de pan y de queso. 
Con timidez, con disimulo, Rinaldini trató de quitarlos. 

-Sólo les puedo ofrecer un vaso de vino de Cafayate. 

Buscó una botella. 

-Acabamos de ver a Borges por la calle, padre - comento Bruno. 

Mientras ponía unos vasos, Rinaldini sonrió. Bruno le explico entonces a 
Martin que había escrito cosas muy importantes sobre Borges. 

-Bueno, pero ya ha pasado mucho agua bajo el puente -comento 
Rinaldini. 

-^Qué, se rectificaría? 

-No -respondió con gesto ambiguo -, pero ah ora diría otras cosas. Cada 
dia soporto menos sus cuentos. 

-Pero sus poemas le gustaban mucho, padre. 

-Bueno, si, algunos. Pero hay mucho patatrás. 

Bruno dijo que a él lo conmovían esos poemas que recordaban la infancia, 
el Buenos Aires de otro tiempo, los viejos pátios, el paso dei tiempo. 

-Si -admitió Rinaldini-, Lo que no tolero son sus divertimientos 
filosóficos, aunque mejor seria decir seudo -filosóficos. Es un escritor 
ingenioso, seudificador. O, como dicen los ingleses, sofisticado. 


181 Sábato, E. Op. cit. Pp. 182 -185. Aunque la cita es larga, se considera conveniente reproducirla 
completa. 
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-Sin embargo, padre, en un periódico francês se habla de la hondura 
filosófica de Borges. 

Rinaldini convido con cigarrillos mientras sonreía mefistofélicamente. 

-Qué me dice... 

Encendió los cigarrillos y dijo: 

-Vea, tome cualquiera de esos divertimientos. La biblioteca de Babel , por 
ejemplo. Allí sofistica con el concepto de infinito, que confunde con el de 
indefinido. Una distinción elemental, está en cualquier tratadito desde hace 
veinticinco siglos. Y, naturalmente, de un absurdo se puede inferir cualquier 
cosa. Ex absurdo sequitur quodlibet. Y de una confusión pueril extrae la 
sugerencia de un universo incomprensible, una especie de parábola impía. 
Cualquier estudiante sabe y hasta me atrevería a conjeturar (como diría 
Borges) que la realización de todos los posibles a la vez es imposible. Puedo 
estar de pie y puedo estar sentado, pero no al mismo tiempo. 

-[Y dei cuento sobre Judas? 

-Un cura irlandês me dijo un día: Borges es un escritor inglês que se va a 
blasfemar a los suburbios. Habría que agregar: a los suburbios de Buenos 
Aires y de la filosofia” (...) “Ahora bien, ^es intencionado en Borges este 
juego, o es natural? Quiero decir: <;es un sofista o un sofisticado? El tema de 
esa burla no es tolerable en ningún hombre honrado, aunque se diga que es 
pura literatura. 

-En el caso de Borges, es pura literatura. El mismo lo diría. 

-Peor para él (...)”. 


La Obsesión por el Absoluto también los hermanó, en una oximorónica 
simetria de contrários: Jauja no es el Zahir borgesiano. Este obsesiona hasta la 
demencia; aquella obsesiona hasta la locura de la Cruz; este envilece y quita las 
fuerzas, como le ocurrió a Julia; aquella ennoblece y da energias inusitadas para 
vencerse a sí mismo y arrostrar mares y embates; este es uno de los nombres de un 
dios proteico que circula de mano en mano bajo la forma de una moneda devaluada y 
sucia; aquella es un tesoro por el cual conviene vender todo cuanto se posee y 
lanzarse en su búsqueda; de este es mejor desprenderse y olvidarse porque su 
recuerdo abruma y atormenta; aquella pide ser amada como una novia, conquistada y 
buscada con ardor y pasión; este anonada al hombre y aniquila paulatina e 
inexorablemente su identidad; aquella le da al individuo el verdadero sentido de su 
existência y la plena posesión de su yo. 

El Poeta Ciego y el Poeta Tuerto, excesivamente ponderado el uno, 
tenazmente acallado el otro, representan sin embargo dos líneas intelectuales que 
dan cuenta de la dualidad acostumbrada y recurrente en la historia cultural de la 
Argentina. 
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Puesto Castellani en la escena literaria argentina de la primera mitad dei siglo 
XX, hay que aclarar sin embargo que, como todo buen escritor, realizo su propio 
recorrido, trascendiendo modas y modos de escritura. Aunque incorporo 
procedimientos y artifícios coyunturales, sin embargo sus preferencias se orientaron 
hacia las formas genéricas tradicionales de la lengua espanola. Cultivo los metros 
populares: el verso octosílabo, la décima, la copla, así como la sextina hernandiana; 
y el arte mayor: el soneto, el verso alejandrino. Sometió a rima y medida sus versos. 
Escribió novelas, cuentos, fábulas, ejemplos, casos, estampas. Redactó ensayos, 
artículos periodísticos, resenas bibliográficas, biografias. 

Así como Castellani perteneció a la particular cofradía de los “ermitanos 
urbanos”, que procuran vivir una espiritualidad de anacoreta en medio de la vorágine 
citadina, efectuando su fuga mundi dentro dei mundo, pues “...hay una especie de 
orden religiosa invisible de todos los solitários dei mundo” ( DeK , p.101); así 

también, un poco por fuerza y otro poco por elección, realizo su vocación de poeta, 
sin pertenecer a escuelas ni a grêmios literários: 

“Solos hay que andar en este tiempo si uno quiere andar mejor. Cuesta al 
principio, pero se puede. Las langostas andan en mangas; pero el pájaro 
cantor, solo.” {MO, p. 223). 


Y, visto que el gran tema de Castellani fue su propia vida en curso hacia 
Jauja, no es de extranar que su itinerário literário haya seguido el diseno de su propio 
itinerário espiritual. 


“Trompuda cosa es cantar 
Quien va la verdá a decir 
Y su alma a desvestir- 
Pero les quiero avisar 
Si cantar es peligrar 
Más peligroso es vivir”. 
{LMMF, p. 143) 
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CAPÍTULO II: EL POEMA JAUJA 


En este trabajo se sostiene la centralidad dei poema Jauja en el sistema 
literário de Leonardo Castellani. Por esa razón, resulta imprescindible dedicar un 
capítulo a exponer el texto, además de indicar las circunstancias de su composición, 
los rasgos de estilo, los elementos de la estructura de superficie que orienten a 
dilucidar sus diversos sentidos. 

Con respecto ai texto, la obtención dei manuscrito autógrafo ha permitido 
acceder a información valiosa para su interpretación. Para su análisis se han tomado 
herramientas de la crítica genética -cuya intencionalidad radica en la reconstrucción 
de la historia de la escritura, y por ello no distingue sustancialmente el texto llamado 
definitivo de sus pre-textos o borradores- y de la crítica textual -la cual, orientada a 
la recuperación de la intención expresiva dei autor, persigue el propósito de la 
edición dei texto considerado como “definitivo”. De la primera se tomarán algunas 
estratégias de lectura e interpretación dei manuscrito. De la segunda, la intención de 
editar la versión definitiva, mediante el cotejo dei manuscrito con las diversas 
ediciones dei poema, pues en este trabajo se sostiene la supremacia dei producto 
final sobre los borradores y materiales pre-redaccionales y redaccionales . 

Esta supremacia dei producto final se explica desde la misma concepción de 
arte según Castellani. La obra de arte es idea antes que hechura: madurada en la 
inteligência, pasa luego a la matéria. Su forma es la recta razón; el arte se encuadra 
en la línea dei hacer ( recta ratio factibilium): “Un libro no se debe hacer sino cuando 
uno ha concebido allá dentro un concepto vivo, que debe salir a la luz para bien dei 
mundo” . Esa idea constituye el modelo a seguir -o causa ejemplar- y es el 
resultado de un acto interior, contemplativo, que orientará el proceso artístico: 


18 Cfr. Lois, Élida (2001). Génesis de escritura y estúdios culturales; introducción a la crítica 
genética. Buenos Aires: EDICIAL. 

183 Cam. P. 11 
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“La obra de arte es la encamación de una idea, y mayor por tanto cuanto 
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 
perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 
eso.” ( 12PC. P. 169). 


En la encamación de esa idea consiste propiamente el arte, ya que “la obra de 
arte es la manifestación de la forma invisible que permanece en el artista”; forma 
invisible “a cuya semejanza, ulteriormente, realizará la obra en el material, ya que la 
similitud es con respecto a la forma” . En la búsqueda de esa similitud radica el 
esfuerzo dei artista, su labor de escritura, las marchas y contramarchas, correcciones, 
en fin, que constituyen el material pre-redaccional y son eso: bocetos, borradores, 
ensayos. El resultado final es ónticamente superior a su proceso: “Las obras que uno 
pugna escribir y no salen, es porque no existen: son imaginación y no realidad” 
(ERF, p. 65). 


2.1. Génesis dei poema: 


Desde el diálogo amable con el pasado literário, al modo de Pedro Salinas 
para quien “podría interpretarse la tradición como el enorme y sordo empuje que el 
pasado hace sentir al poeta de hoy para que vaya un paso más allá, confiado 
precisamente en esas fuerzas seculares que le respaldan en su intento” hasta la 
angustia por las influencias que describe Harold Bloom 186 , la relación dei poeta con 
los predecesores que influyen en su creación artística no deja de ser un punto capital 
en la comprensión de los textos. Como expresa T.S. Elliot: 


"No hay poeta ni artista que tenga su significación completa él solo. Su 
significación, su apreciación, es la apreciación de su relación con los poetas 
y artistas muertos. [...] El orden existente está completo antes de que llegue 
la nueva obra; para que persista luego de que se incorpore la novedad, todo 
el orden debe, aun si en pequena escala, ser alterado; y así se reacomodan las 


184 Sáenz, Alfredo (1991). EI icono, esplendor de lo sagrado. Buenos Aires: Gladius. P. 112. 

185 Salinas, Pedro (1967). El defensor. Madrid: Alianza. P.247. 

186 Cfr. Bloom, H. (1995). El canon Occidental. Barcelona: Anagrama. 
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relaciones, proporciones, valores de cada obra de arte respecto de las demás; 
y en esto consiste la conformidad entre lo viejo y lo nuevo”. 187 


Es artista el que posee la facultad de recrear los caracteres esenciales dei 
modelo, tanto natural como cultural. En este caso, Castellani se inserta en la línea de 
la tradición literaria entendida como un continuum dei que se aprende y al que se 
agrega la propia creación -deudora, por tanto, dei traditum : “para escribir un libro 
bueno, hay que olvidarse de todos los otros libros, después de haberlos leído todos” 
( Cam . P. 12). Sin embargo, ese olvido es parcial, pues, como senala Lázaro Carreter: 
“Entre las inducciones que recibe el poeta, y que, en cierta medida, condicionan su 
libertad lingüística, cabría hablar de los fenómenos de intertextualidad: ciertos 
elementos le son sugeridos, consciente o inconscientemente, por recuerdos de lo 
ajeno” 188 . Esta imitación no es óbice para la creación original: “La literatura es 
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper con todo. Toda creación 
sigue a otra, la adiciona algo, es un más. Lo que había más esto. Por eso tiene que ser 
nueva, que ser otra” 189 . 

Así como Castellani exaspera la referencialidad en sus textos, según se senaló 
en el Capítulo I, dei mismo modo hace alarde de su diálogo con las obras y con los 
autores que más ha admirado y de quienes ha recibido el mayor influjo: cita, alude, 
menciona, recrea, reelabora, amplia, de manera exuberante, sus lecturas predilectas. 
Conversa con sus muertos: invoca, evoca, discute, corrige, rumia sus ideas, y 
culmina disenando sobre esas bases sólidas su propio pensamiento original, es decir, 
arraigado en el origen pero productivo siempre: 


“Y en esto la boca mia 
Es de la verdá la fuente- 
Un poeta nunca miente 
Ni en lo más imaginao 


187 T. S. Eliot. “Tradition and the Individual Talent”, p. 1386. En: Perkins & Perkins (eds.) (1994). The 
American Tradition in Literature. 8 o ed. New York: McGraw-Hill: 1385-1391. Citado y traducido por 
Raggio, Marcela (2008) "71 S. Eliot en Argentina: las contribuciones de Borges en El Hogar (1936- 
1937)". En: Nueva Revista de Lenguas Extranjeras , N° 10, Pp. 235-248. 

Dirección URL dei artículo: http://bdigital.uncu.edu.ar/2645. Fecha de consulta dei artículo: 26/02/15. 

188 Lázaro Carreter, F. De poética y poéticas. Op. Cit. P. 64. 

189 Salinas, P. El defensor. V.2AÍ. 
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Y esto todo es inventao 

Y no hay cosa que yo invente”. 

(.LMMF, p.104) 

Tal es el caso de la composición dei poema Jauja, que surgió como 
resultado de la lectura y compenetración con las ideas dei filósofo danés 
Kierkegaard. El primer contacto de Castellani con la obra de Kierkegaard ocurrió 
durante su estancia en la provincia de Salta, donde se desempenó como lector de 
Filosofia en el Instituto de Monsenor Tavella. Allí tuvo que exponer al filósofo 
danés, según los programas que enviaban desde la Universidad dei Tucumán. Para 
preparar el curso, pidió ayuda al Dr. Héctor Mondriani, quien le envió Études 
Kirkegordiennes, de Jean Wahl. Este libro contenía una selección dei Diário de 
Kierkegaard... que fue el origen de su lectura completa y apasionada de las obras de 
este autor. El Diário le dio la clave de lectura de toda la obra, que empezó a leer 
ávidamente en traducciones al principio, hasta que logró adquirir los textos en la 
lengua original 19<) . 


Castellani relata que compuso el poema Jauja cuando acabó de leer 
Postcriptum no científico definitivo a las nonadas, que es 


“un inmenso tratado filosófico-polémico-humorístico en dos tomos con 763 
páginas (edic. alemana) donde se contiene toda la filosofia de Kirkegord. He 
comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de Kirkegord 
y su intuición profundísima de la fe religiosa y dei alma humana. Lo sentí 
cerca de mi, lo llamé “hermano”. Le pedí a Dios una senal de que se había 
salvado; y ese mismo dia surgieron los versos “kirkegordianos” dei poema 
JAUJA; que es el mejor de los que he escrito” ( DeK , p.12). 


Es decir que el itinerário espiritual que describe en ese poema se refiere en 
primera instancia a Kierkegaard, con el cual se identifica; a la vez que traza su 
propio recorrido espiritual. 


190 Cfr. DeK. Pp. 8-9. 
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La explicación de esta correspondência puede hallarse en otro libro, Los 
papeies de Benjamín Benavides, donde dice: 


“Imitación, pero no de actor ni de histérico, sino imitación vital... No es tan 
sencillo. Es como un espíritu que uno absorbe intuitivamente, que se 
convierte en una especie de germen vital. En los actores es una máscara, en 
los histéricos es un vampiro; pero en los grandes hombres es algo más sutil y 
profundo. Julio César llorando sobre la tumba de Alejandro... Por el camino 
de la imaginación enamorada, una vida ya pasada vuelve a vivir en otra 
persona; y a veces se integra, se completa y se realiza más perfectamente 
que en su existência anterior” (BB, p. 445). 


El poeta se ha identificado con la experiencia dei filósofo, la ha 
“subjetivizado”, la ha hecho suya, y luego la ha expresado desde su propia 
interioridad, originalmente, produciendo una secuencia análoga al modelo, que puede 
ser, a la vez, análoga a la experiencia espiritual de otros hombres -sus lectores 
potenciales- que se identificarán con ella. De allí el carácter simbólico dei arte. 


“La escrición dei poema... me dejó la impresión de que el danés me había 
ayudado, como se lo pedí, lo cual significaba que se había salvado y estaba 
con Dios, lo cual se puede tener por superstición (...) pero en mi es 
convicción soberana”. ( DeK . P. 262) 
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2.2. Descripción dei manuscrito 


El poema manuscrito autógrafo- propiedad dei sacerdote Carlos Biestro- se 
halla en la página 24 de un cuaderno espiral común, de 48 hojas rayadas, y en cuya 
página inicial, a modo de portada, se lee: 


Versos n° VIII 
FUGAS 

L. Castellani S.J. 

S. Theresia opm. 


A estas poesias les falta, entre otras 
cosas, el resplandor que da ei gozo. 

Bs. As. 9. VIII. 1952 pág. 


El cuademo contiene varias poesias, algunas fechadas ai pie, y cuya datación 
oscila entre 1949 y 1956, aunque en la portada figure la fecha 9. VIII. 1952, cuando 
posiblemente hubo de numerar el manuscrito como “Versos n° VIII”. El epígrafe: 
“A estas poesias les falta, entre otras cosas, el resplandor que da el gozo” es 
coherente con el período más crítico y posiblemente menos “gozoso” de la vida de 
Castellani, pues la cronologia dei cuaderno abarca ocho anos a partir de 1949, ano 
de su expulsión de la Companía de Jesús. 

Los poemas aparecen en orden cronológico. El poema Jauja no está fechado, 
pero se ubica a continuación de uno titulado Censura Eclesiástica donde se indica 
“Bs As, 15 junio 1952”: es el que funciona como dedicatória a Martínez Zuviría “al 
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frente de la novela «El Mistério [sic] dei Fantasma en Coche»”, según anotación dei 
poeta 191 . E inmediatamente a continuación de Jauja, que termina en la mitad de 
página, aparece un poema breve fechado 24 - I - 1953. 

El poema está escrito en el anverso (recto) de cada hoja 192 . Con el cuademo 
abierto, resultan escritas las páginas de la derecha; los reversos (página izquierda) 
están en blanco, salvo cuando realiza alguna corrección que aparece allí, enfrentada 
al texto. Lie va al final una firma, a modo de seudónimo, luego tachada con una 
línea: John Walter Piccirilli. La letra es cursiva, redonda y clara, fácilmente 
reconocible como de Castellani. Todos los versos comienzan con inicial mayúscula. 

Jauja se compone de diez estrofas de estructura regular más un envio 
senalado como “Oración”: todas las estrofas constan de ocho versos de catorce 
sílabas, con excepción dei último verso de la “Oración” que es de siete, a modo de 
pie quebrado. 

Las seis primeras estrofas prácticamente no presentan correcciones. La 
octava estrofa proporciona información relevante desde el punto de vista genético, 
puesto que figura en la página izquierda opuesta, con una flecha que senala su 
ubicación como octava estrofa, lo que indicaria que fue escrita y agregada con 
posterioridad. 

Las demás estrofas contienen algunas tachaduras y enmiendas. Es 
sorprendente la casi absoluta ausência de signos de puntuación. 


19l Vale recordar que esta novela, cuyo título definitivo es “El enigma dei fantasma en coche” fue 
escrita durante su paso por Salta. 

192 Hemos podido observar la costumbre de Castellani de escribir un manuscrito en el anverso de las 
hojas de cuaderno. Luego giraba el cuaderno y escribía oiro texto en la página que había quedado en 
blanco, que invertido el cuaderno era otra vez anverso. 
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2.3. Datación y ediciones dei poema: 


Según las fechas que en el Manuscrito registran los poemas escritos 
adelante y a continuación de Jauja, el texto habría sido compuesto entre junio de 
1952 y enero de 1953. 

El poema fue publicado inicialmente en Su Majestaá Dulcinea, cuya primera 
edición corresponde al ano 1956. Allí aparece como compuesto por el Cura Loco, 
personaje de la novela y alter ego de Castellani: 

“Dulcinea se volvió al jesuita y le tendió un rollito de papel: “jUd.- le dijo-, 
que dice que mi hermano es un bandolero, lea estos versos que él ha 

1Q3 

compuesto en estos dias...a ver si es capaz de entenderlos!” 


Este texto presenta diferencias respecto dei manuscrito únicamente en cuanto 
a la puntuación: en Su Majestaá Dulcinea se ha agregado la puntuación faltante en el 
original. En 2001 se reedita este libro. El texto de Jauja es prácticamente idêntico, 
con algunas pocas diferencias también en la puntuación. 

En la producción literaria de Leonardo Castellani “Jauja” da nombre no 
solamente a este poema sino también a la revista mensual que dirigió, de la cual fue 
el primer redactor y que alcanzó 36 números, y que fue distribuida entre los anos 
1967 y 1969 por la editorial Cruz y Fierro. En el reverso de la tapa de la revista y a 
modo de epígrafe aparece de modo constante la primera estrofa dei poema, aunque 
con numerosas variantes léxicas respecto de la versión de Su Majestaá Dulcinea. 

En marzo de 1969, el poema se publica íntegro en los números 25, 26 y 27 
de la revista Jauja que aparecieron en un solo volumen. Allí el poema se atribuye a 
un poeta italiano, John Walter Piccirilli (como figura en el Manuscrito) y se edita 
como anadido a una resena firmada por el mismo Leonardo Castellani y titulada 
Jauja, con el epígrafe “Nota dei editor”. 


193 SMD. P.107. El hermano de Dulcinea es el Cura Loco 
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Allí declara haber recibido el manuscrito de un libro titulado “Jauja” escrito 
por un tal Marianillo Exsinagogis, el cual tiene el deber de publicar y cuya resena 
redacta. Obviamente se trata de una impostura, pues el libro al que alude es obra dei 
propio Castellani: aunque fue editado recién en 2003 con el título Marianillo de 
Birlibirloque, circulo mecanografiado durante mucho tiempo, y en él trata de 
demostrar la existência de Jauja, “desde el punto de vista geográfico, histórico, 
metafísico y teológico”. El texto dei poema que se agrega al final dei artículo 
reproduce la puntuación dei Manuscrito, sin atender a las correcciones que ya se 
habían hecho para la primera edición de Su Majestad Dulcinea. 

También se incluye en el Apêndice a De Kirkegord a Tomás de Aquino 194 , 
publicado en 1973, libro que puede considerarse como el epitexto 195 dei autor más 
importante sobre el poema. Allí da una fecha aproximada de redacción: 


“El ano cincuenta -y, antes dei 60 (no recuerdo la fecha) acabé de leer 
meditadamente el gran tratado de Kirkegord “Postdata definitiva no 
científica a las Nonadas Filosóficas” después de haber leído otras obras 
menores para alcanzar comprensión. El libro me fascino (o más elegante me 
impacto) de tal modo que ese mismo día escribí el poema kirkegordiano 
JAUJA, el mejor de los mios (esto quizá no sea decir mucho) con una 
facilidad no ordinaria, como si alguien me lo dictase.” {DeK, p. 262) 


En 1950, Castellani viajó a Salta, donde residió hasta el 9 de julio de 1951, 
en que se retiro a su Reconquista natal. Allí fue donde comenzó a estudiar a 
Kieerkegard. A princípios de 1952 se establece en Buenos Aires. A partir de 
entonces dieta cursos de Filosofia 196 . La investigación que llevaba adelante sobre el 
filósofo danés cuajó en una serie de conferencias que remodeladas constituyeron, 
más tarde, el libro De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino , en cuyo apêndice se 
publico el poema. Según Castellani entre estas conferencias y la edición dei libro 
(1973) pasaron cuatro anos. El texto dei poema publicado en este libro es idêntico al 
de la revista Jauja de 1969. 

194 DeK. P. 12. 

195 Por “epitexto” se entiende “los discursos que circulan en tomo dei texto: desde los dei editor hasta 
los de la crítica, pasando por las declaraciones dei autor o de quienes lo trataron”. En: Lois. Op. Cit. 
P.155. 

196 Cfr. Resena biográfica. En: 6E3C. P. 240. 

197 DeK. Pp. 7-8. 
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Por lo tanto los textos publicados de Jauja pueden reunirse en tres grupos. 


Se consignan entre parêntesis las siglas con que se los denominará en 
adelante: 

1. Su Majestad Dulcinea, I o ed. (SMD I) y Su Majestad Dulcinea, 2 o ed. 
(SMD II). 

2. El texto completo de la revista Jauja n° 25-26-27 (J) y el de De Kirkegord 
a Santo Tomás de Aquino (K). 

3. El fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la 
revista Jauja (F). 
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2.4. Edición genética dei manuscrito: 


El objetivo central de la edición genética es proponer la lectura de los 
prototextos, mediante la presentación exhaustiva de los testimonios de una génesis 
y siguiendo el orden cronológico de su aparición 198 . Aunque ya se ha senalado la 
supremacia dei producto final sobre su proceso, la lectura dei material pretextual 
resulta interesante como contribución para el acceso al estatuto semântico dei poema. 

En este caso, el único testimonio dei poema Jauja es el que aparece en el 
manuscrito ya descripto. Su presentación en este trabajo tiene la finalidad, por una 
parte, de corroborar las afirmaciones de su autor acerca de la facilidad con que lo 
redactó, “de un tirón” y de valer como complemento para la interpretación dei 
poema; además de servir, por otra parte, para cotejo con las variantes que contienen 
sus ediciones, en vistas a proponer un texto definitivo. 

Para citar las versiones dei texto que constituyen el aparato crítico, se 
utilizarán siglas. Los textos cotejados se dispondrán en dos columnas. En la primera, 
se consignará el proceso de escritura documentado en el manuscrito. En la segunda 
columna, la última versión editada dei texto, donde se resaltarán las divergências con 
el manuscrito. Se detallan a continuación las convenciones utilizadas. 


APARATO CRÍTICO: 


M: Manuscrito 

SMD I: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea, I o ed. 

SMD II: Texto completo publicado en Su Majestad Dulcinea , 2 o ed. 

J: Texto completo publicado en la revista Jauja n° 25-26- 27. 

K: Texto completo publicado en De Kirkegord a Santo Tomás de Aquino 
F: Fragmento que aparece como epígrafe en todos los números de la revista Jauja. 

198 Cfr. Lois. Op, cit. Pp. 5-6. 
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SIGNOS UTILIZADOS: 


-Negrita para las variantes. 

-Escritura interlineal en cuerpo menor para las modificaciones resultantes de la 
relectura. 

-[0] para indicar supresiones. Cuando se trata de signos de puntuación, ocupa el 
lugar que hubiese ocupado ese signo. 

-[-] para secuencia tachada ilegible. 

Tachado para supresiones. 


Recuadros y T flechas: para agregados. 


-Con el fin de facilitar las referencias, y aunque no se encuentra así en los textos, se 
enumerarán las estrofas dei poema entre corchetes: [ ] 


En primer lugar, se consigna la primera estrofa dei manuscrito (M) en cotejo 
con la estrofa dei poema que funciona como epígrafe en todos los números de la 
revista Jauja (F). 

A continuación, se registran en forma paralela el texto íntegro dei manuscrito 
y su última versión publicada en 1973 en DeK\ a pie de página se sehalan las 
variantes que ofrecen las restantes ediciones dei poema. Se inicia numeración 
autónoma en las citas a pie de página. 
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Manuscrito (M) 

Fragmento de la revista Jauja (F) 

[1] 

[estrofa única] 

Yo salí de mis puertos[0] tres esquifes a vela 

Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

Y a remo[0] a la procura de la Isla Afortunada 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

Que son 200 islas, mas la flor de canela 

De todas [0] es la incógnita que denominan Jauja[0] 

De todas, es la incógnita denominada JAUJA. 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

Ignota, impervia al paso de toda carabela 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León[0] 

La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

Y no la hallára Vasco de Gama ni Colón. 

Y no la vieron Vasco de Gama ni Colón. 


Las diferencias de vocabulário que aparecen en F son exclusivas de este 
testimonio, no se repiten en las demás ediciones. En cuanto a la puntuación, está casi 
ausente en M, mientras que en F ha sido repuesta. 

La oscilación entre “esquifes” y “galeras” es relevante. La elección dei 
vocablo “galera”, que designa un barco antiguo de guerra y de comercio, es 
coherente con la esfera semântica de esta estrofa, que traslada las acciones al tiempo 
de los viajes de reconocimiento territorial y de los primeros trazados cartográficos 
dei mundo, según se advierte por la co-presencia dei término “carabela”, la 
referencia a fingidos reyes de Rodas y de León y el nombre de dos navegantes dei 
siglo XVI, Vasco de Gama y Colón. Estos fueron famosos por sus descubrimientos 
allende los mares: el primero, la ruta marítima a la índia; el segundo, un nuevo 
continente, pero, a pesar de todo, no vieron Jauja. 

La presencia de tripulación que se indica en las estrofas tercera (“enfervecía 
el ceio de mi tripulación”) y quinta (“,..y los motines de la tripulación”), así como la 
referencia a los galeotes (“Mis galeotes de balde me lloran...”) en la décima estrofa, 
exigen que la embarcación sea, efectivamente, una galera. 
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Con respecto al esquife, este vocablo aparece nuevamente en la estrofa 
novena en correlato con “bote”: “Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife/ seca 
la ropa y todos los bagajes en paz/ cuando solo se arriba lanzando al arrecife/ el 
bote...”. Se trata de una embarcación pequena, que se lleva en otros navios para 
saltar a tierra, como el bote; también designa una embarcación para una sola 
persona. Resultaria extrana la salida con “tres esquifes a vela”, si no fuera porque 
esta expresión permite la asociación semântica con las tres carabelas de Colón, figura 
dei arrojo y de la intrepidez en la marinería. 

Este término “esquife” resulta más apropiado que “galera” para el significado 
total dei poema, pues se enriquece con el contraste entre la “envergadura” de la 
travesía y la escasa “envergadura” de la embarcación, que, por otra parte, debe 
abandonarse al llegar a destino. 

Las demás variantes no presentan relevância para el significado dei texto. 
Que se trate de trescientas o de doscientas islas, denota igualmente la idea de una 
gran cantidad de islas, y de estar en presencia de un archipiélago donde lo 
importante es que en él se destaca una isla “que denominan” o “denominada” Jauja, 
lo mismo vale. La isla es “incógnita”, es decir, no conocida, que es sinónimo de 
“ignota”. “Hirsuta”- como erizada, difícil- prevalece en los textos sobre “ignota”, y 
así se amplia la serie de adjetivos utilizados para describir el paraje. 

Los vocablos de las duplas “cedió/ donó”; “aborda/alcanza”; “hallara/ 
vieron” son sinónimos cuya elección, por uno o por otro, influyen solamente en la 
fluidez dei verso, no en su sentido. 
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Proceso de escritura documentado 

Edición de 1973 (K) 

Manuscrito 


JAUJA 

JAUJA 

[1] 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 

[1] 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 

Y a remo a la procura de la Isla Afortunada 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

Que son trescientas islas, mas la flor de canela 

De todas es la incógnita que denominan Jauja 

De todas es la incógnita que denominan Jauja 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Solo se aborda al precio de naufragio y procela 

Y no la hallára 1 Vasco de Gama ni Colón. 

Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón. 

[2] 

[2] 

Rompí todas mis cosas implacable extermínio 

Rompí todas mis cosas implacable extermínio 

Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 

Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja 

Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 

Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio 

Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

los remos 

Pinté verdes los cascos y los remos de minio 

Pinté verdes los cascos y la vela de minio 2 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio 

Mi madre y su panuelo llorando en el balcón. 

Mi madre y su panuelo llorando en el balcón. 

[3] 

[3] 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones. 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones. 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 

Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus penones 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus penones 

Sus casas, maderamen dei más perito atauja[0] 3 

Sus casas, maderamen dei más perito atauja. 

Su senuelo hechicero de aromas y canciones 

Su senuelo hechicero de aromas y canciones 

Enfervecía el ceio de mi tripulación[0] 4 

Enfervecía el ceio de mi tripulación. 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 

Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 


1 hallára, con tilde. 

2 Se lee con dificultad: la vela; sobrescrito y con trazo remarcado por encima de la vela: los remos. 

3 Variante en la puntuación. 

4 ídem 
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[4] 

[4] 

La he visto entre las brumas la he visto en lontananza 

La he visto entre las brumas la he visto en 

A la luz de la lima y al sol dei mediodía 

/lontananza 

Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza 

A la luz de la luna y al sol dei mediodía 

Y su cuerpo de engano decepción y folía[0] 5 

Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza 

Esfuerzo de mil anos de huracán y bonanza 

Y su cuerpo de engano decepción y folia. 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 

Esfuerzo de mil anos de huracán y bonanza 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 

La isla prometida que hechiza y que descansa 

Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 

[5] 

[5] 

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 

Cabalgué sobre olas de violência inaudita 

Cabalgué sobre olas de violência inaudita 

Sobre mil brazas de agua con cascos escorados 

Sobre mil brazas de agua con cascos escorados 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita[0] 6 

Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 

Dejando atrás la isla que habito Robinsón 7 

Dejando atrás la isla que habito Robinson 

Con buena cara al tiempo maio y trucos osados 

Con buena cara al tiempo maio y trucos osados 

Al hambre y los motines de la tripulación. 

Al hambre y los motines de la tripulación. 

[6] 

[6] 

Me decían los hombres sérios de mi aldehuela 

Me decían los hombres sérios de mi aldehuela 

“Si eso fuera seguro con su prueba segura 

“Si eso fuera seguro con su prueba segura 

También me arriesgaría yo me hiciera a la vela 

También me arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 

Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...” 8 

Pero arriesgarlo todo sin saber[0] es locura...” 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 

Pues Jauja significa la decisión total 

Pues Jauja significa la decisión total 

Y es el riesgo absoluto[0] y el arriesgarlo todo[0] 9 

Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo. 

Es la fórmula única para hacerla real. 

Es la fórmula única para hacerla real. 

[7] 

[7] 

Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista 

Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 

Eso seria negocio[0] ya no fuera conquista 10 

Eso seria negocio, ya no fuera conquista 


5 ídem. 

6 ídem. 

7 Robinsón, con tilde. Esta acentuación se respeta en SMD I y II. No aparece en K ni en J. 

8 Variantes en la puntuación. 

9 ídem. 

10 ídem 
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Y no seria Jauja sino Montevideo[0] u 

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista[0] 12 

o Miramar .13 

Jauja no es una playa -Hawai [.] 

No la hizo un matemático sino el c, gran N novelista 14 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 

[ 8 ] 


Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 
Risuenas me miraban pasar como a un tilingo 
Yo entendia en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en 

/gringo[0] 15 

Doncellas que querían sacarme a salvamento 
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su penón. 16 


[9] 

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley dei crucero 
Pues los que quieren veria sin naufragar[0] son 

/ locos[0] 17 

Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagages [sic] en paz 

arriba 

Cuando T s ói 0 se [.] lanzando al arrecife 18 

El bote y atacando desnudo a nado el caz. 


Y no seria Jauja sino Montevideo. 

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista, 

Jauja no es una playa -Hawai o Miramar. 

No la hizo un matemático sino el Gran Novelista 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 

[ 8 ] 

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 
Risuenas me miraban pasar como a un tilingo 
Yo entendia en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo. 
Doncellas que querían sacarme a salvamento 
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su penón. 

[9] 

Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley dei crucero 
Pues los que quieren veria sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife 
El bote y atacando desnudo a nado el caz. 


11 ídem 

12 ídem 

13 Entre líneas: Miramar. No se lee la tachadura. 

14 Las mayúsculas están remarcadas sobre las minúsculas. 

15 Variante en la puntuación. 

16 Toda esta estrofa se encuentra en la página opuesta, (verso de la hoja anterior) con una flecha que 
senala su ubicación como octava estrofa. 

17 Variante en la puntuación. 

18 “Sólo” escrito debajo y senalada con una flecha su ubicación. “Arriba” en la parte superior, entre 
líneas. No se lee la tachadura. 
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Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 


Y echando a un solo dado 


Después de echar a un dado mi vida y mi fortuna[0] 19 
La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna[0] 20 

de balde 

Mis galeotes e n vano me lloran <Cuándo[ 0 ]cuándo? 2 
Ni les perdono el remo [0] ni les cedo el timón. 22 
Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término in cierto canta en mi corazón." 2 


Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 
Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna; 

La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 

Mis galeotes de balde me lloran ^Cuándo, cuándo? 
Ni les perdono el remo, ni les cedo el timón. 

Este es el viaje eterno que es siempre comenzando 
Pero el término incierto canta en mi corazón. 


ORACION 


ORACION 


Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 

Que aunque sea invisible me acompana y espera-» 2 


Claro que no lo he visto[0] pretenderlo era vano 2 

vários que yo naciera 

Pues murió [.jsiglos antes [.] 26 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

voy traduciendo yo 

De la lengua danesa [.] 27 

Y se ve por la pinta dei fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó. 


Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 
Que aunque sea invisible me acompana y espera- 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 
Pues murió vários siglos antes que yo naciera 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo 
Y se ve por la pinta dei fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó. 


19 Se lee con claridad, tachado con dos líneas: “Después de echar a un dado”. Arriba, entre líneas: “Y 
echando a un solo dado”. 

20 Variante en la puntuación. 

21 “De balde” escrito arriba, entre líneas. Bajo la tachadura se lee “en vano”. También variantes en la 
puntuación de este verso. 

22 Variante en la puntuación. 

23 El prefijo “in” está agregado por debajo y unido a “cierto”; la palabra resultante presenta trazo más 
grueso, remarcado. 

24 Este verso está en la hoja opuesta con una flecha que indica su ubicación. El verso desechado puede 
leerse con claridad, pues está tachado con una sola línea. 

25 Variantes en la puntuación. 

26 “Vários” y “que yo naciera”, escrito entre líneas. No se leen las tachaduras. 

27 “Voy traduciendo yo”, escrito entre líneas. No se lee la tachadura. 

28 Seudónimo tachado con una línea, se lee con claridad. 
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La escasez de correcciones de M manifiesta ser exactas las palabras de 
Castellani, quien senala haber escrito el poema “de un tirón” y como “al dictado”: la 
casi ausência de signos de puntuación permite suponer que durante su redacción, las 
palabras fluyeron incontenibles. 

En la primera estrofa la única variante que se registra es la enmienda de 
“hallára” [szc] por “hallaron”. Con la supresión dei subjuntivo, que indica acción 
posible pero no realizada, el verso gana en fuerza descriptiva al pasar al modo 
indicativo: efectivamente, los viajeros más experimentados no han encontrado a 
Jauja, pues no aparece en las rutas marítimas corrientes. 

En la segunda estrofa, el poeta ha escrito primeramente “velas”, pero la 
reemplaza por “remos”, para colocar “velas” en el verso siguiente como primer 
término de una comparación eficaz. 

En la segunda, tercera, cuarta, sexta y octava estrofas solo se advierten ajustes 
en la puntuación, que delimitan los enunciados. 

La tilde de “Robinsón”, en la quinta estrofa, (que no se respeta en K) 
corresponde a la grafia de este vocablo en lengua espahola, aunque habitualmente 
haya tendencia a hacer tónica la primera sílaba. Esta forma es adecuada para lograr 
tanto la rima consonante con “tripulación” como la medida dei hemistiquio. 

En la séptima estrofa aparecen remarcadas las mayúsculas de “Gran 
Novelista” sobre una primera escritura en minúsculas: corrección necesaria, pues se 
refiere a Dios como Autor de la Historia, imagen recurrente de Castellani. 

La octava estrofa, escrita con posterioridad, junto con la denuncia de la 
incomprensión en la primera parte, completa la secuencia de situaciones que aluden 
al itinerário marítimo cuyo arquétipo es el de Odiseo: en este caso, la incitación de 
las sirenas a desviar la ruta. 

En la décima estrofa el poeta ha reemplazado la acción pretérita marcada por 
el adverbio de tiempo “después”, que indicaria acción concluida, por una 
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construcción de gerúndio, en correlato con “orzando”. El uso dei gerúndio, que 
indica acción simultânea al verbo en presente que inicia la estrofa: “Busco”, 
coadyuva a la idea de que la búsqueda de Jauja exige arriesgarse constantemente, no 
un único riesgo inicial. Por otra parte, esta última elección da mayor fluidez al verso. 

El adjetivo “cierto” referido a “término” dei viaje está corregido con el prefíjo 
privativo “in”. Aunque prevaleció la incertidumbre acerca dei momento en que el 
viaje ha de finalizar, las dos opciones habrían sido viables: a la certeza de la 
finalización dei viaje- que no es indeterminado-, le corresponde como corolário la 
incertidumbre dei momento en que efectivamente se realizará. 

En el envio a modo de oración, la sustitución de un verso completo ha sido 
feliz, pues el verso suprimido era débil (“para la gran empresa desta navegación”), y 
se ha ganado en sentido: el “hermano” es una presencia real, no una idea. Tal vez por 
el apresuramiento en la escritura dei poema, Castellani cometió un error temporal, ya 
que sehala que Kierkegaard “murió vários siglos antes que yo naciera”. En realidad 
en lugar de “siglos” debería haber escrito “anos”, puesto que el fdósofo danés murió 
en 1855 y Castellani nació en 1899. De hecho, este verso ha sido retocado, sehal de 
vacilación en su redacción. 

El seudónimo que aparece tachado, John Walter Piccirilli, será retomado 
luego en un epitexto: la revista Jauja, cuando Castellani publique el poema 
atribuyéndolo a este “escritor italiano” que sin embargo tiene nombre inglês... 

La información proporcionada por el manuscrito ha sido valiosa porque 
permitió constatar en su limpidez las escasas vacilaciones que experimento su autor 
durante el proceso de escritura; y en las correcciones, la búsqueda de la expresión 
que diera cauce a la idea exacta. 
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2.5. Propuesta para una edición anotada de “Jauja” 


Para establecer el texto que se propone como definitivo se tomará como base 
en primer lugar el Manuscrito (M), y en los casos en que se advierte una variante 
superadora, el texto de la edición de 1973, publicada en el libro De Kirkegord a 
Santo Tomás de Aquino (K). Se cotejan además con la primera edición de Su 
Majestad Dulcinea (SMD I); y con la 2 o edición de esta obra (SMD II). Con la 
primera estrofa se coteja el fragmento que aparece como epígrafe en la revista Jauja 
(F). Con el fin de dar autonomia a este apartado, se reinicia la numeración de las 
notas a pie de página. Se respetan las mayúsculas iniciales de todos los versos por su 
valor en el plano semântico (Cfr. 2.6.). 


JAUJA 

Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 1 

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada: 2 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja. 3 
Hirsuta, impervia al paso de toda carabela 4 

La cedió el Rey de Rodas a su primo el de León. 5 
Solo se aborda al precio de naufragio y procela 6 7 8 

7 

Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón. 


Rompí todas mis cosas, implacable exterminio: 
Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, 

o 

Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio 


1 F: Yo salí de mis puertos, tres galeras a vela 

2 F: Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada (sin coma al final); SMD I y SMD II: con coma al 
final dei verso. K; verso sin puntuación. 

3 F: Que son 200 islas, mas la flor de canela/ De todas, es la incógnita denominada JAUJA. En M y 
en K; sin punto final. En SMD I y SMD II: que denominan Jauja: (con dos puntos al final dei verso). 

4 F: Ignota, impervia al paso de toda carabela (sin coma al final dei verso); SMD I y SMD II: con 
coma al final dei verso. K: sin coma final. 

5 F: La donó el Rey de Rodas a su primo el de León. K: sin punto final. 

6 F: Solo se alcanza al precio de naufragio y procela 

7 M: Yno la hallára [sic] Vasco de Gama ni Colótv, F: Yno la vieron Vasco de Gama ni Colón. 

8 En K: sin puntuación. En SMD I y SMD II: Rompí todas mis cosas, implacable exterminio, /Mi 
jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de Estrabonio, de Plutarco y de Plinio 
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Y dije que iba a América, no dije que iba a Jauja. 

Pinté verdes los cascos y los remos de minio 9 

Y las velas como alas de halcón y de ilusión; 

Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio- 10 
Mi madre y su panuelo llorando en el balcón. 

Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus penones, 

Sus casas, maderamen dei más perito atauja. 

Su senuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el ceio de mi tripulación, 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón. 11 

12 

La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol dei mediodía, 

Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza 

Y su cuerpo de engano decepción y folia. 13 
Esfuerzo de mil anos de huracán y bonanza, 

Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 

La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más. 14 


Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 


9 M: Debajo de los remos se lee con dificultad: la vela. En SMD II falta todo este verso, evidente error 
tipográfico. 

10 SMD I y SMD II: Y las velas como alas de halcón y de ilusión, / Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
dominio, / Mi madre y su panuelo llorando en el balcón. K: sin puntuación al final dei verso. 

11 K: sin punto luego de Jauja y sin coma en penones. SMD I presenta numerosas variantes de 
puntuación en esta estrofa: Muchas veces la he visto, diferentes facciones, / diferentes lugares, 
siempre la misma Jauja: / sus árboles, sus frondas floridas, sus penones / sus casas maderamen dei 
más perito atauja: / su senuelo hechicero de aromas y canciones/ enfervecía el ceio de mi tripulación 
/ mas desaparecían sus mágicas visiones/ apenas la ardua proa tocaba el malecón. Esta puntuación 
se repite en SMD II aunque se agrega la coma junto a casas : sus casas, maderamen dei más perito 
atauja: 

12 Así SMD I y SMD II. M y K: sin coma en todo el verso. En todos: sin coma en mediodía. 

13 Así K. En M: sin punto final. SMD I y SMD II: y su cuerpo de engano, decepción y folia, 

14 Así SMD I y SMD II; K y M: sin puntuación. 
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Cabalgué sobre olas de violência inaudita 
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 
Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados 
Dejando atrás la isla que habito Robinsón 15 
Con buena cara al tiempo maio y trucos osados 
Al hambre y los motines de la tripulación. 16 

Me decían los hombres sérios de mi aldehuela: 
“Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me arriesgaría, yo me hiciera a la vela 
Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura...” 

Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo 
Es la fórmula única para hacerla real. 17 


Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso seria negocio, ya no fuera conquista 18 
Y no seria Jauja sino Montevideo. 

Dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista, 19 


15 Así en M, SMD I y SMD II. En K y J: Robinson, sin tilde. La tilde es necesaria para la rima con 
"tripulación” y la medida dei verso. 

16 Puntuación de la estrofa según K. En M: la única puntuación es el punto final de la estrofa. En 
SMD I y SMD II: Surqué rabiosas aguas de mares ignorados, / cabalgué sobre olas de violência 
inaudita, / sobre mil brazas de agua con cascos escorados / recorrí la traidora pampa que el sol 
limita/ desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados / dejando atrás la isla que habito Robinsón / 
con buena cara al tiempo maio y trucos osados/al hambre y los motines de la tripulación. 

17 K y J: Me decían los hombres sérios de mi aldehuela / “Si eso fuera seguro con su prueba segura, / 
También me arriesgaría, yo me hiciera a la vela- / Pero arriesgarlo todo sin saber, es locura... ”/ 
Pero arriesgarlo todo justamente es el modo / Pues Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo 
absoluto, y el arriesgarlo todo, / Es la fórmula única para hacerla real. 

En SMD II: Me decían los hombres sérios de mi aldehuela: / “Si eso fuera seguro con su prueba 
segura, / también me arriesgaría yo me hiciera a la vela, / Pero arriesgarlo todo sin saber, es 
locura ...” / Pero arriesgarlo todo justamente es el modo, /pues Jauja significa la decisión total, /y es 
el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / es la fórmula única para hacerla real. SMD I igual a SMD 
II excepto en los versos siguientes: : Me decían los hombres sérios de mi aldehuela / “si eso fuera 
seguro con su prueba segura / 

18 Así en K. En M: sin coma en negocio. En SMD I y SMD II: eso seria negocio ya no fuera 
conquista / y no seria Jauja sino Montevideo. 
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Jauja no es una playa -Hawai o Miramar. 20 

21 

No la hizo un matemático sino el Gran Novelista' 
Ni es hecha sino para marineros de mar. 

Las gentes de los puertos donde iba a bastimento 

22 

Risuenas me miraban pasar como a un tilingo. 

Yo entendia en sus ojos su irónico comento 
Aunque nada dijeran o aunque hablaran en gringo. 
Doncellas que querían sacarme a salvamento 
Me hacían ojos dulces o charlas de pasión- 
La sangre se me alzaba de sed o sentimiento 
Mas yo era como un Sísifo volcando su penón. 23 


Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley dei crucero 
Pues los que quieren veria sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes' en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife 
El bote y atacando desnudo a nado el caz. 26 


Busco la isla de Jauja de mis puertos orzando 


19 Así en K. En M: sin coma al final dei verso. En SMD I y SMD II: Dar dos, recibir cuatro, cosa es 
de petardista, 

20 En M: tachadura ilegible y entre líneas Miramar. SMD I y II: Jauja no es una playa -Hawai o 
Miramar-, 

21 M: gran novelista en minúscula; mayúsculas sobrescritas. SMD I y II: coma después de Novelista. 

22 

23 Esta estrofa sigue la puntuación de K, excepto el punto final en tilingo. SMD I y SMD II: coma 
luego de tilingo, de gringo y de pasión. En M: el único signo de puntuación de la estrofa es el guion 
luego de pasión. En M esta estrofa está anadida. Se senala con una flecha su ubicación. 

24 En M: bagages [sic] 

25 la palabra sólo está anadida con posterioridad, escrita por debajo dei verso y senalada su ubicación 
con una flecha. El vocablo arriba está escrito entre líneas sobre una tachadura ilegible. 

26 Puntuación de K. En M: la única puntuación es la coma en el primer verso luego de Jauja y el punto 
final de la estrofa. En SMD I: Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero / que buscaron los 
grandes y han encontrado pocos, / el naufragio es seguro y es la ley dei crucero, / pues los que 
quieren veria sin naufragar son locos.../ quieren llegar a ella sano y limpio el esquife, / seca la ropa 
y todos los bagajes en paz, /cuando sólo se arriba lanzando al arrecife /el bote y atacando desnudo a 
nado el caz. SMD II repite la puntuación de SMD I pero agrega una coma al final dei primer verso. 
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27 

Y echando a un solo dado' mi vida y mi fortuna 
La he visto muchas veces de mi puente de mando 
Al sol de mediodía o a la luz de la luna. 

Mis galeotes de balde 28 me lloran: “^Cuándo, cuándo?” 29 
Ni les perdono ei remo ni les cedo ei timón. 

Este es ei viaje etemo que es siempre comenzando 
Pero el término incierto 30 canta en mi corazón. 


ORACIÓN 

o 1 

Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 
Que aunque sea invisible me acompana y espera- 32 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 33 
Pues murió vários siglos antes que yo naciera. 34 
Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo 35 
Y se ve por la pinta dei fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó. 36 


27 En M: Se lee con claridad, tachado con dos líneas: Después de echar a un dado. Arriba, entre 
líneas: Y echando a un solo dado. Esta última elección da mayor fluidez al verso. 

28 M: De balde escrito arriba, entre líneas. Bajo tachadura se lee en vano. 

29 En K: punto y coma luego de fortuna, punto luego de luna y coma luego de remo. En M: la única 
puntuación son los puntos en timón y al final de la estrofa y los interrogativos ^Cuándo cuándo? En 
SMD I: Mis galeotes de balde me lloran. iCuándo, cuándo? Y coma después de comenzando. 

En SMD II: Mis galeotes de balde me lloran: i Cuándo, cuándo? Y coma después de fortuna y 
comenzando. 

30 En M: el prefijo in agregado por debajo y unido en un trazo remarcado a cierto. Es coherente la 
vacilación entre “cierto” e “incierto”, ya que ambas notas pueden predicarse de este viaje cuyo 
término es seguro -no se trata de un viaje indefinido, Jauja es un destino indubitable- pero incierto el 
momento de su fmalización. 

31 La puntuación de esta estrofa en SMD I y SMD II es diferente: Gracias te doy Dios mío que me 
diste un hermano / que aunque sea invisible me acompana y espera, / claro que no lo he visto, 
pretenderlo era vano, / pues murió vários siglos antes que yo naciera, / mas me dejó su libro que 
diccionario en mano / de la lengua danesa voy traduciendo yo, / y se ve por la pinta dei fraseo 
baquiano / que él llegó, que él llegó. 

32 Así en K. En M: Este verso, sin el guion final, aparece agregado con posterioridad en reemplazo de 
este otro, tachado: Para la gran empresa desta navegación. 

33 Así en K. En M: Claro que no lo he visto pretenderlo era vano 

34 En todos: sin punto en naciera. M: vários y que yo naciera, escrito entre líneas. No se leen las 
tachaduras que esas expresiones reemplazan. Aqui el poeta incurre en un error cronológico, ya que 
Kierkegaard no murió vários siglos sino vários anos antes de que él naciera, a saber, 44 anos. Sõren 
Kierkegaard nació en Copenhague el 15 de mayo de 1813 y murió en la misma ciudad el 9 de agosto 
de 1855. 

35 M: Voy traduciendo yo, escrito entre líneas. No se lee la tachadura que esta expresión reemplaza. 

36 M: al final dei poema aparece como autor John Walter Piccirilli, tachado con una línea aunque se 
lee con claridad. En J: Castellani “edita” y resena un artículo que precede al poema donde también lo 
atribuye al poeta italiano John Walter Piccirilli. 
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2.6. Una mirada a la construcción poética y al estilo 


El poema Jauja está compuesto por once estrofas de ocho versos 
alejandrinos, de rima consonante en su mayoría, con algún verso asonantado. El 
último verso dei poema es de siete sílabas, a modo de pie quebrado. Las estrofas 
repiten el esquema ABABACAC, que se inicia con nueva rima en cada estrofa. 
Presentan alteraciones las estrofas sexta y novena, cuyo esquema es 
ABABCDCD. 

La estrofa creada por Castellani podría considerarse una variante dentro de la 
octava de arte mayor, que fuera metro habitual en la poesia medieval espanola para 
poemas épicos cortos, cantos heroicos, poesia filosófica, didáctica y mitológica. El 
poema resultante es narrativo, según el modelo de la tradición culta de la poesia 
espanola. La octava toma el carácter solemne y elevado de la copla de arte mayor, 
metro “característico de la poesia culta narrativa, didáctica, moralizadora, alegórica e 
intelectual de fines de la Edad Media” 1 2 . 

El verso de catorce sílabas y los períodos sintácticos extensos otorgan al 
poema Jauja el apropiado tono majestuoso y altisonante, en consonância con el 
tema, que combina la temática heroica con la religiosa. El alejandrino alcanzó 
prestigio como verso épico desde mediados dei siglo XII, para ser relegado durante 
el Siglo de oro y reflorecer a partir dei siglo XVIII durante el Romanticismo. Pero 
será en el Modernismo cuando se convertirá en uno de los metros más importantes, 
en particular el alejandrino polirrítmico, uso que prefirió Rubén Darío y repitió 
Leopoldo Lugones , autor leído y estimado por Castellani. También el condiscípulo 
de Castellani, el poeta santafecino Horacio Caillet - Bois, cultivo el alejandrino. 


1 Baehr, Rudolf (1970). Manual de versificación espanola. Madrid: Gredos. P. 278. 

2 Carlos Obligado (1941) senaló que el Lugones de Las montarias dei Oro “ya era alguien , en efecto, 
aquel muchacho, capaz de escribir tan recios alejandrinos, no mejores ni peores que esotros 
innumerables en que el padre Hugo clarineó su ingênua filosofia humanitário -socialista”. En: 
Antologia poética de Leopoldo Lugones. 8 a ed. Buenos Aires: Espasa -Calpe Argentina. P. 17. 
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El alejandrino es un verso compuesto de dos hemistiquios heptasílabos, 
separados por cesura intensa que no admite sinalefa ni compensación; la pausa que 
senala final de verso o de hemistiquio va precedida dei acento más fuerte, con finales 
llanos. Cada verso tiene al menos dos acentos rítmicos: uno al final dei verso y dei 
hemistiquio y otro variable, que recae en una de las cuatro primeras sílabas. En Jauja 
el acento predominante recae en 2 a o 3 a , y 6 a y 13 a sílabas (como en todas las 
variantes dei alejandrino tradicional): 

“Yo salí de mis puertos || tres esquifes a vela 
Y a remo, a la procura || de la isla Afortunada: 

Que son trescientas islas, || mas la flor de canela 
De todas es la incógnita [-1] || que denominan Jauja.” 

El poema es polirrítmico, alternando versos dactílicos con versos trocaicos. 
El acento rítmico otorga autonomia al verso, que constituye una unidad de sentido, 
sintaxis y ritmo, senalada por acento, rima y pausa. 

A esta autonomia rítmica anade Castellani el uso de la mayúscula inicial o 
versai, que sugiere gráficamente la condición de versos autónomos, de sintagmas con 
sentido completo. El tempo de la declamación está dado por el ritmo acentuai más el 
acento final dei verso que produce una pausa natural, no graficada con signos de 
puntuación, que son escasos en el poema. Esta escasez tiene sentido en la concepción 
dei verso de este autor. 

Castellani se ocupó en una buena parte de su obra de la “psicologia 
lingüística”, que él llama “psicologia dei gesto”, y que hubo aprendido dei sacerdote 
jesuita Marcei Jousse durante sus estúdios de Psicologia en la Sorbona: “El gesto [es 
el] instrumento de la expresión, padre de la lengua y fenómeno central de unificación 
psicológica” 3 . Los elementos dei gesto son 4 : una explosión energética, es decir, una 
respuesta viviente a las emociones; el ritmo, o sea, una cierta periodicidad constante 
de todo movimiento; la mímesis, o imitación de las acciones dei Universo 


3 PsH. P. 102. 

4 Cfr. EXto. P. 440 y PsH. Pp. 122- 123. 
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(“reacción”); y el contenido significativo, pues todas las frases conllevan 
significación. 

Senala Castellani que siendo el gesto la fuente de la expresión, lo es también 
de la poesia; y habiéndose alejado paulatinamente la poesia dei estilo oral fundante, 
que exigia la “socialización”, se ha vuelto artificiosa y ya no contribuye a la 
comunión humana: se ha convertido en objeto de lectura individual. El medio oral 
fue el modo de transmisión de la poesia durante siglos y se basaba en el “gesto 
proposicional” (oraciones cortas con sujeto- verbo- predicado), el ritmo respiratório y 
la mnemotecnia. No puede haber poesia sin ritmo: “el verso existe antes que la prosa: 
su esencia es el gesto proposicional. Estrofa y rima son derivados; el ritmo natural o 
respiratório es la ley profunda dei estilo oral” 5 . La mnemotecnia, antiguamente 
basada en palabras-broche y clisés, se traslado a la rima. Y en la poesia dei siglo XX, 
desapareció, pues ya no se compone para el oído sino para la vista: “literatura”, 
propiamente dicha. 

El sistema oral, con sus regias y elementos, es natural al hombre, 

“pues obedece a las leyes de la respiración, al ritmo dei corazón y a la 
psicologia de la asociación de ideas pero al mismo tiempo el hombre lo 
elaboro y perfeccionó, con fines mnemotécnicos e incluso estéticos; 
pensemos en la necesidad vital de recordar la religión, las leyes y la historia, 
en los pueblos que carecen de escritura”. 6 


Por otra parte, dado que había que memorizarlos, en el origen de la poesia 
hallamos que solo se componían textos “memorables”, es decir, dignos de ser 
conservados en la memória, por causa dei contenido relevante para la comunidad: 


“-Lo más grande de la literatura no ha sido literatura -nos dijo una vez 
Guillermo Díaz Plaja. 

-^Cómo es eso? ^Qué quiere usted decir? 

-Sí, el GÉNESIS, el NUEVO TESTAMENTO, el CORÁN, el POEMA DEL MYO 
CID, el ROMANCERO y la IMITACIÓN DE CRISTO. Y el TALMUD y los poemas 
homéricos. 

-Desde luego. Eso no solo no es literatura pero ni siquiera letras ; puesto que 
fueron recitados orales transmitidos de memória antes de ser puestos por 


5 PsH. P.131. 

6 EXto. P. 436. 
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escrito; a veces, mucho tiempo antes: el TALMUD de Babilónia fue 
registrado el ano 500 después de Cristo y empezado a componer -a recitar- 
mucho antes de Cristo. 

-Quiere decir -dijo el crítico manresano- que hay muchas obras que deben 
su importância grandísima NO a los valores estéticos... 

-^Estéticos o estilísticos? 

-.. .Estilísticos; sino a un mensaje o a una misión.” 1 


Los elementos dei gesto pueden verificarse en la composición dei poema 
Jauja. Cuando Castellani relata haber escrito el poema “con una facilidad no 
ordinaria, como si alguien me lo dictase” el mismo dia en que concluyó la lectura de 
las Nonadas... de Kierkegaard, 


“... he comulgado con pasión con esas páginas. He percibido el genio de 
Kirkegord y su intuición profundísima de la fe religiosa y dei alma humana. 
Lo sentí cerca de mí, lo llamé hermano ”; 

“... le pedí a Dios una senal de que se había salvado; y ese mismo dia 
surgieron los versos “kirkegordianos” dei poema JAUJA; que es el mejor 

o 

de los que he escrito” , 


...está manifestando que el punto de partida de la escritura fue una emoción, vale 
decir, una “explosión energética”: 


“Los organismos vivientes son transformadores de energia. Hay una 
reacción energética de la sensibilidad animal a toda acción energética 
exterior; o sea, hay una respuesta viviente. Colocados en medio dei 
Universo, respondemos a todo y somos como el eco de todo”. 7 * 9 


El poema fue el medio de encauzar la respuesta a esa emoción, a la 
fascinación que le produjo la lectura de Kierkegaard, pues “me di cuenta que él 
respondia bruscamente por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mias 
dando de pleno en el clavo” 10 . 


7 NCL. P. 247. 

*DeK. Pp. 12 y 262. 

9 PsH. P.123. 

10 DeK. P.8. 
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Constituyentes dei gesto son la mímesis y el contenido: “el conocimiento 
contiene una imitación. El conocimiento es una traducción vital de los estímulos que 
nos vienen de las cosas”. Y “todas nuestras frases contienen un significado, 
reproducen o miman un significado” (PsH. Pp.123 -124). Entonces el poeta imita 
en su poema el sentido de la existência de Kierkegaard, que es 

“una mente que peregrina hacia Dios y su obra por ende es un Itinerarium 
mentis ad Deum, que tiene todas las curvas, los vericuetos y hasta los 
retrocesos de un camino. Es un camino de comisa. Es un camino calcado 
sobre su propia existência; o más exacto, es su propia existência”. (DeK. p. 
8 ) 

El entusiasmo vital, la explosión energética, la luz intelectual que recibió 
Castellani con la aprehensión dei pensamiento dei filósofo danés se actualizó en 
lenguaje rítmico, en sonido articulado autêntico, trasladado a una escritura calamo 
currente en la cual ha mezquinado los signos de puntuación, que no son más que 
símbolos escritos de la oralidad. Su poema ha sido gesto vivo, como lo atestigua el 
manuscrito autógrafo. Y su sentido, verdaderamente relevante, “memorable”, puesto 
que no es otro que la representación dei destino humano. 

En la composición dei poema despliega un lenguaje culto, aunque llano. 
Coexisten en su expresión el cultismo -v.gr., incógnita, impervia, procela-, el 
préstamo - folia- con el argentinismo -tilingo, “hablaban en gringo”, baquiano-; la 
alusión mitológica -tinas yo era como un Sísifo volcando su penón”- con la 
expresión coloquial - “dar dos recibir cuatro, cosa es de petardista la referencia 
histórica y la geográfica - ‘‘no la hallaron Vasco de Gama ni Colón”; “desde el 
Cabo de Hatteras al golfo de Mogados”-, con la topografia mitológica -‘‘a la 
procura de la Isla Afortunada 

En el plano fónico, en la estrofa segunda hay aliteración en P, PL y en R. 
que refuerza la idea de ruptura y de la violência que se debe infligir el yo narrador 
para dejar atrás su vida cotidiana y lanzarse a la aventura: “Rompí todas mis cosas 
implacable extermínio”/“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio”/“Pinté 
verdes los cascos y los remos de minio ”1 “Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
domínio/Mi madre y su panuelo llorando en el balcón. ” 
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En la estrofa octava la aliteración en S reproduce fónicamente la idea de sed: 
“Doncellas que querían sacarme a salvamento/ Me hacían ojos dulces o charlas de 
pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas yo era como un Sísifo 
volcando su penón. ” 

En el plano sintáctico, en general, los enunciados son lineales (“gestos 
proposicionales”), sin desorden sintagmático y con períodos hipotéticos completos. 
Abundan los paralelismos sintácticos: “la he visto entre las brumas, la he visto en 
lontananza”; “pero arriesgarlo todo sin saber es locura .../pero arriesgarlo todo sin 
saber es el modo... “Si estuviera en el mapa y estuviera a Ia vista”; “Busco la 
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero... / Busco la isla de Jauja de mis puertos 
orzando. ” 


En cuanto al nivel semântico, en el poema Jauja el recurso básico es la 
alegoria, portadora de la experiencia mística: 


“Uso allí la alegoria de un viaje arriscado por mar a una de las Islas 
Afortunadas para corporizar el “Itinerarium mentis” dei místico danés; 
como Fray Juan de Yepes usó la de una subida a una montana, Santa Teresa 
el ingreso a la câmara más íntima de un palacio, el Inglês Bunyan el de un 
viaje plagado de obstáculos y peripécias alegóricas; y así otros poemas 
místicos.” ( DeK P. 262) 


Hay una profusión de oposiciones y contrastes expresados mediante la 
antítesis y las parejas inclusivas: “huracán y bonanza”; “diferentes facciones ..., 
siempre la misma Jauja “a la luz de la luna y al sol dei mediodía “con buena 
cara al tiempo maio “con sus ropas de novia de ensueho y esperanza y su cuerpo 
de engano, decepción y folia” que en general tienen como objeto acentuar la 
paradoja que es intrínseca a la misma búsqueda de Jauja: pues la lógica dei mundo 
natural, que afirma la imposibilidad de que se den dos contrários en el mismo sujeto, 
se anula en el plano de la experiencia sobrenatural. La paradoja es uno de los 
recursos propios de la poesia mística. Dámaso Alonso la senala como procedimiento 
necesario en razón dei tema, pues la lógica se rompe “...precisamente ante los 
estados inefables de las alturas místicas”. (...) “La destructora atribución de 


116 



contrários a un mismo sujeto sirve como de aniquiladora fórmula de expresión de lo 
inefable” 11 . 

Las ideas centrales dei poema están reforzadas también por el pleonasmo: 
“empresa irrevocable pues no hay volver atrás “si eso fuera seguro con su prueba 
segura ”, la repetición y la derivación: “También me arriesgaría, yo me hiciera a la 
vela-/ Pero arriesgarlo todo sin saber es locura... / Pero arriesgarlo todo justamente 
es el modo/ Y es el riesgo absoluto, y el arriesgarlo todo y la gradación semântica: 
“su cuerpo de engano, decepción y folia 

El empleo dei adjetivo calificativo es austero: no tiene valor ornamental sino 
conceptual. No interesa la descripción dei entorno ni de los sentimientos, sino el 
relato limpio de las acciones y de los obstáculos: la vista fija en Jauja no da lugar al 
detenimiento durante la marcha. De ahí que el adjetivo sea predominantemente 
atributivo y aun en posición predicativa funcione como epíteto: “implacable 
extermínio “diferentes lugares “perito atauja “mágicas visiones “rabiosas 
aguas “ardua proa “senuelo hechicero “traidora pampa ”; “irónico 
comento”; “los hombres sérios de mi aldehuela”; “riesgo absoluto”; “viaje 
eterno”, entre otros. 

Además se reemplaza el adjetivo por el uso dei sustantivo como genitivo: 
“con sus ropas de novia de ensueno y esperanza ”; “su cuerpo de engano, decepción 
y folia”; “olas de violência inaudita”', o por la proposición adjetiva: “la isla 
prometida que hechiza y que descansa 

El tiempo verbal predominante en las ocho primeras estrofas es el aoristo o 
pretérito perfecto simple, que expresa una acción acabada, concluida, (aunque el 
aoristo indoeuropeo denotaba indeterminación dei momento y de la duración de las 
acciones). Desde el punto de vista aspectual, otorga riqueza semântica al poema: 

“El aspecto perfectivo (denominado aoristo por algunos autores) focaliza 
las situaciones en su conjunto, de principio a fin, y las presenta como 
completas o acabadas. El verbo podrá denotar un evento puntual o un estado 

11 Alonso, Dámaso (1958). La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera). 3 a ed. Madrid: 
Aguilar. P. 133. 
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de cosas mantenido durante un largo período, pero en uno y otro caso se 

12 

designan situaciones cerradas que se conciben en su integridad” . 

El uso de este tiempo es acertado en esta secuencia, pues se refiere a un 
suceso ya acaecido, puntual, aunque no se indique el cuándo. La salida hacia Jauja 
que aconteció en un punto de la historia personal constituye un hito que no admite 
retorno: “Empresa irrevocable pues no hay volver atrás” (...) “Pues Jauja significa la 
decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo/ Es la fórmula única para 
hacerla real”. 


La enumeración verbal: “salí” / “rompí” / “dije” / “pinté” / “quedé” / 
“surqué “/ “cabalgué ” / “recorrT trasunta idea de la agilidad y de la premura que 
exigió la salida hacia Jauja: empresa que no pudo ser dilatada una vez entrevista 
como deseable y necesaria. La escasa puntuación dei poema exige una declamación 
sin pausa que contribuye también a denotar la prisa en el desarrollo de las acciones. 


Esa velocidad y condensación de acciones se detienen en las novena y 
décima estrofas y en el envio, donde el tiempo verbal es el presente. Esto indica 
que el viajero -homo viator- aún está en camino, está en curso, en status viatoris. 
Discurre desde la nave y aunque la búsqueda no ha finalizado, el término es incierto 
porque no se sabe el cuándo: “ Mis galeotes de balde me lloran £Cuándo, cuándo?” 
pero sí es seguro que habrá un término: “Pero el término incierto canta en mi 
corazón La vacilación entre cierto/ incierto que se lee en el Manuscrito es un dato 
importante que aporta la crítica genética, ya que el poeta ha optado por el segundo 
vocablo, que incluye al primero: si bien existe la certeza de que el viaje tiene destino 
final, pues no se trata de una empresa utópica, lo que no se sabe es el momento 
exacto en que sucederá, porque nadie conoce la fecha en que culminarán sus 
desvelos o acontecerá su muerte. 


El pronombre y las formas verbales de primera persona gramatical sehalan el 
carácter excluyente de la experiencia subjetiva que en un plano alegórico se expone 
en el poema- se trata de un itinerário personal intransferible- además de su condición 
autobiográfica, pues este yo trasciende el texto y se identifica con la experiencia 

12 RAE (2009). Nueva gramática de la lengua espanola. Madrid: Espasa. Pp. 1689- 1690. 
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vital dei poeta, aunque siguiendo el camino trazado por Kierkegaard según su propio 
testimonio en los lugares citados. En el envio, el discurso pasa a la segunda persona 
gramatical, pues el poema se cierra en Oración de acción de gracias a Dios. Allí se 
establece el paralelo con aquel hermano danés al que leyó “diccionario en mano” y 
cuya introducción en el texto se justifica en tanto él ya ha realizado el itinerário 
descripto y ha llegado a la meta, destino final que para Castellani puede 
desprenderse de la lectura de su obra, merced al “fraseo baquiano”. 

Aunque ambos fueron Solitários , y según refiere Cornelio Fabro de 
Kierkegaard: 


“Egli si trovò solo, un «individuo» che non se può piegare per il ricorso alia 
categoria lógica generale. Egli sa che al di sopra dei generale si eleva un 
sentiero solitário stretto e scosceso; Egli sa come è terribile nascere 
solitário, fuori dei generale, e di trovarsi perciò a passare solo nella vita 
senza mai poter incontrare un solo compagno di viaggio” 14 ; 


el hermano danés se convirtió en baquiano espiritual y tutelar companero 
de viaje de Castellani. 


13 La mayúscula se explica porque este término constituye una categoria en el sistema filosófico de 
Kierkegaard, y Castellani lo utiliza siempre así. (Cfr. Cap. III de este trabajo). 

14 Fabro, C. (2009). lntroduzione alVEsistenzialismo. Segni: EDIVI. P.28. 
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CAPÍTULO III: JAUJA, CLAVE DE LECTURA 


3.1. Significado y uso estándar dei vocablo “Jauja” 


El vocablo “Jauja” tiene una larga data en la lengua espanola. De simple 
toponimia, pasó con el uso a significar un lugar mitificado, con rasgos semânticos 
bien definidos. 


El rastreo dei término en diversos diccionarios de la lengua espanola senala al 
valle de Jauja como la primera referencia para aclarar su origen: 


“Provincia dei Perú, en el departamento de Junín...cuyo nombre ha pasado 
a ser sinónimo de país feliz y provisto de todo, sin duda a causa dei hermoso 
valle que principalmente la forma, así como por la bondad de su clima...” 15 


“Probablemente por alusión al valle de Jauja, en el Perú, citado por los 
cronistas como tierra rica; se aplica a un sitio o situación en que hay 
bienestar y abundancia: «Esto es Jauja».” 16 


Primera capital dei Perú, Jauja es una ciudad dei centro dei país, ubicada en 
un amplio valle, el más grande de esa región, y fue fundada por Francisco de Pizarro 
el 25 de abril de 1534 con el nombre de "Santa Fe de Hatun Xauxa", según la 
denominación que dieron los incas a ese paraje. Su propósito era establecer una 
ciudad que hiciera las veces de cabecera de los territórios que se iban conquistando. 
Allí erigió la primera iglesia que fue construida en el Perú. Con la fundación de 
Lima, se traslado la capital a esta ciudad. 

“...Pizarro decidió continuar planificando Xauxa. Comenzó por realizar su 
fundación oficial el 25 de abril de 1534; en el Acta quedó reflejado su 
nombre: Santa Fe de Hatun Xauxa, después transformado en Jauja, y 


15 Enciclopédia Universal Ilustrada Espasa — Calpe. Tomo XXVIII, 2 a parte. 
16 Moliner, Maria (1971). Diccionario de uso dei espanol. Madrid: Gredos. 
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también que la ciudad era declarada «cabeza e principal» de los territórios 
conquistados; es decir, que se había convertido en la capital de la Nueva 
Castilla. Seguidamente mandó edificar una iglesia de piedra, que puso bajo 
la advocación de Nuestra Senora de la Concepción, y repartió solares, tras lo 
cual los vecinos, ayudados de mano indígena, comenzaron a construir casas 
techadas de tejas, con caballerizas, y a su alrededor plantaron hortalizas y 
árboles frutales, que en el tiempo se iban a transformar en hermosas 
huertas”. 17 


Ese vergel, fruto de las bondades dei clima, fue probablemente lo que dio 
origen a la leyenda, en consonância con el tópico de la América ubérrima de los 
cronistas de índias que motivo numerosas fábulas, alimento ilusiones y propicio 
aventuras rayanas con el desatino, tales como la búsqueda de Eldorado y la Ciudad 
de los Césares, ciudades inhallables pero siempre anheladas. De allí la traslación dei 
sentido de Jauja, que comenzó a designar un “lugar o situación afortunada donde 
todo es abundancia, prosperidad y riqueza” ; “nombre con que se denota todo lo que 
quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia” 19 hasta concluir con la 
nota negativa de “mentira, rumor, noticia inventada” . 

21 

Pero la imaginación literaria hizo más. Joaquín Domínguez realiza una 
pormenorizada descripción de Jauja como 


“Ciudad deliciosa, cuyos habitantes disfrutan de todos los placeres de la 
más regalada vida y que pudieran ocurrirse a la más caprichosa 
imaginación. Todas las mujeres son más lindas que las sonadas huríes dei 
Corán, no conocen la esquivez, y de los hombres pueden formarse una idea 
por las imágenes que los artistas hacen dei arcángel Rafael. No hay tuyo ni 
mío, porque todos poseen cuanto fuera de desear. Las casas están 
construidas de una sola pieza, de una cristalización más preciosa que la 
roca, hechas por manos de ángeles, para que los hombres no tengan que 
ocuparse de este engorroso trabajo: la rejas y balcones son de oro cincelado; 
las puertas y ventanas de plata afiligranada, las calles de finísima porcelana, 
con aceras de pulido nácar; cada guardacantón es un brillante de diez o doce 
quilates; al fin de cada calle hay cuatro fuentes, una de leche y las otras tres 
de los más exquisitos licores; las emanaciones de la atmosfera corresponden 


17 Martin Rubio, Maria dei Carmen (2014). Francisco de Pizarro. El hombre desconocido. Oviedo: 
Nobel. P. 253. 

18 Casares, Julio (1963). Diccionario ideológico de la lengua espaiíola. Barcelona: G. Gili. 

1) Diccionario de la Real Academia Espahola (1992). 21 a edición. 

20 Morínigo, Marcos (1966). Diccionario de Americanismos. Buenos Aires: Muchnik. 

21 Domínguez, Joaquín (1853). Diccionario Nacional o Gran Diccionario Clásico de la Lengua 
Espaiíola (1846- 47). 5 a edición. Madrid-París: Establecimiento de Mellado. 
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a la riqueza dei país; a ciertas horas dei día se retiran los habitantes a sus 
casas y principian a llover merengues, bizcochos borrachos, leche 
merengada, sorbetes de toda clase, quesitos helados, etc. Los animales 
nacen ya condimentados, de manera que las perdices salen ya dei huevo 
estofadas, asados los capones, mechada la ternera, las trufas fritas, las 
lampreas guisadas. Los trajes dei más exquisito gusto y al mismo tiempo 
transparentes, con especialidad los de las mujeres y fabricados por los 
náyades de un rio de néctar, que bana los muros de la ciudad. La principal 
ocupación de aquellos felices moradores es divertirse y el delito mayor que 
pueden cometer es trabajar, delito que se castiga condenando al reo a vivir 
quince dias entre unas jóvenes que muy presto lo curan de su mania. No hay 
allí empleados ni contribuciones, ni reyes ni roques; todos son iguales y no 
hay más leyes que los goces. No hay chiquillos que lloren, ni viejos que 
reganen. Todos nacen ya adultos de dieciséis anos, conservándose 
etemamente en esta edad, sin que ninguno se muera, prescindiendo de 
alguno que otro que por capricho quiera dejar de existir, en cuyo caso se 
muere de risa. Esta dichosísima mansión está situada a los 16.000 grados de 
latitud norte y sur y a los 99.000 de longitud de meridiano dei sol, en una 
isla tapizada de terciopelo verde bordado de plata, con vários agujeritos por 
donde salen árboles simétricos y vistosamente colocados, que producen 
dulcísimos y aromáticos frutos que la embellecen y perfumam” 


Según se desprende de estas definiciones, Jauja connota bienestar, 
comodidad, abundancia, holgazanería, hedonismo. En Jauja todo es más fácil, de allí 
la reprensión “esto no es Jauja” que, ante conductas ociosas o de excesivo alborozo, 
censura el tomar los asuntos graves con liviandad, como si esto fuera Jauja : 

“« ^Estamos aqui o en Jauja?» Expresión familiar con que se reprende una acción o 

22 

dicho importuno o indecoroso”". 

La noción de Jauja está ligada a una suerte de paraíso terrenal con goces 
marcadamente mundanos: el ideal dei hombre que aspira a vivir sin trabajar y 
disfrutando hedonísticamente de los bienes terrenales. 

Así la describe, por ejemplo, Lope de Rueda (1510- 1565) en La tierra de 

Jauja : 


“Contarte hemos las maravillas de la tierra de Jauja, tierra muy estremada 
do pagan soldada a los hombres por dormir, y donde azotan a los hombres 
porque trabajan. (...) En la tierra de Jauja hay un rio de miei; junto a él, otro 


22 

Morimgo, Marcos. Op. cit. 
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de leche; y entre río y rio, hay un puente de mantequillas encadenadas de 
requesones, y caen en el río de la miei, que no paresce sino que están 
diciendo: «cómeme, cómeme». (...) En la tierra de Jauja hay unos árboles 
que los troncos son de tocino, y las hojas son hojuelas, y los frutos de estos 
árboles son bunuelos y caen en aquel río de la miei, que ellos mismos están 
diciendo: «máscame, máscame». (...) En la tierra de Jauja las calles están 
empedradas con yemas de huevos; y entre yema y yema, un pastel con lonjas 
de tocino. Y asadas, que ellas mismas dicen: «tragadme, tragadme». En la 
tierra de Jauja hay unos asadores de trescientos pasos de largo, con muchas 
gallinas y capones, perdices, conejos, fracolines. Y junto a cada ave, un 
cuchillo, que no es menester más que cortar; que ello mismo dice: 
«engúlleme, engúlleme». En la tierra de Jauja hay muchas cajas de 
confituras, mucho calabazate, mucho diacitrón, muchos mazapanes, muchos 
confites...” 23 


Hay que destacar que esta descripción de Jauja forma parte de un embuste: los 
personajes que hablan son dos pícaros que no creen en su existência, simplemente 
buscan enganar con estas maravillas a un labrador, con el fin de apoderarse de una 
cazuela de comida que este lleva para su mujer, que está en prisión. 

Con idênticas notas aparece registrada en la poesia tradicional de la 
Argentina: 


“En Jauja no hay pordioseros, 
Que son todos caballeros. 

Los árboles dan levitas, 
Pantalones y botitas. 

Los lunes llueven jamones, 
Perdices y salchichones. 

El perro, el ratón y el gato 
Comen en un mismo plato. 

Como no hay que trabajar 
Sólo piensan en bailar. 

Las casas de azúcar son 
Y las calles de turrón. 

A manos de los chiquillos 


23 Rueda, Lope de. La tierra de Jauja. En: Pasos I (1987). Madrid: Cátedra. Pp. 157 -165. 
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Se acercan los pajarillos. 


Cuando nieva son bunuelos, 
Bizcochos y caramelos. 

Tiene coches muy bonitos 
Tirados por corderitos. 

Esto y mucho más encierra 

24 

Esta rica y linda tierra.”" 


Y ya en clave irónica, pero haciendo evidente referencia al sentido dei 
vocablo en la lengua espanola como lugar de abundancia, que produce por sí sola lo 
que solo es menester tomar, Lisardo Zía identifica a Jauja con la Argentina, país 
abundante...para los ingleses: 


JAUJA 

I 

“jThe Argentine! Tierra Hermosa, 
tierra próspera y feliz! 

Hacen su agosto cipayos, 
hacen su marzo y abril, 
e item más, pues hay cosecha 
los doce meses aqui. 

Alzan en alto banderas: 
la libertad mercantil 
es libertad sacrosanta 
que no se puede abolir. 

Pero admiten excepciones 
por lo que puede ocurrir. 


jThe Argentine! Los me tecos 
instalaron su fortín. 


jViva el whisky, y adelante! 
[Viva el comercio sin fin! 
jViva la carne envasada! 
jViva el rico comed -beef!” 


24 “La ciudad de Jauja”. En: Carrizo, Juan A. (1942). Caucionem popular de La Rioja. Buenos Aires: 
Baiocco. 

25 Zía, Lisardo. Jauja. Citado por: Ibarguren, Federico (1970). Orígenes dei Nacionalismo argentino. 
Buenos Aires: Celsius. Pp. 314 -315. 
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La noción de Jauja como un paraíso terrenal en el sentido inmanente dei 
término, es decir, como un paraíso carnal, se encuentra asociada a otro lugar de más 
antigua tradición literaria: el país de Cucana. Así aparece en El Libro dei Buen Amor 
(vv. 122- 125) de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita: habiendo sido objeto de fraude por 
un companero que iba a hacer las veces de tercerón pero se quedó con la prenda, dice 
elenganado: 


“Del escolar goloso, companero de cucana, 
fize esta otra troba: non vos sea estrana, 
ca deante nin después non fallé en Espana 
quien assí me feziesse de escárnio magadana”. 


En la lengua francesa se la conoce con el nombre de Pays de Cocagne. Las 
características de esta región coinciden con las expuestas acerca de Jauja: “pays 
imaginaire oú l’on a tout en abondance et sans peine; pays heureux oü la vie est 
facile et agréable” 26 , y tiene asimismo larga data: 


“pays imaginaire du folklore européen, oú le peuple avait tout en abondance 
et sans travail. Le mot de Cocagne était autrefois assez employé dans le 
sens d'une fête donnée au peuple, oü il y avait des distributions de 
comestibles et de boissons: c'est un temps de réjouissances oü l'on boit et 
mange à volonté; on le trouve dans Voltaire et P. L. Courier; on disait: 
«donner une cocagne». Mais ce sens a vieilli, et l'on emploie surtout 
aujourd'hui la locution proverbiale: pays de Cocagne; on entend par là un 
pays oü tout abonde, oü l'on fait bonne chère à bon marché. Boileau écrivait, 
par exemple que «Paris est pour le riche un pays de Cocagne». 27 


Una pintura dei pintor flamenco Pieter Brueghel el Viejo, que data de 1567, 
lleva en espanol el título “La Cucana” o mejor, “El País de Jauja”, traducción 
universalmente aceptada en castellano por Le Pays de Cocagne. Este cuadro 
representa a tres hombres vestidos de manera diferente, para mostrar que la gula no 
distingue las clases sociales: un caballero, un campesino y un hombre de letras. 
Todos han abandonado sus ocupaciones y, embargados por la bebida y ahítos de 
comida, yacen alrededor de un árbol que hace las veces de mesa servida. En los 

26 Grand Larousse Encyclopédique (1960). Paris: Librairie Larousse. 

27 Cfr. Imago Mundi.Dictionnaire. www.cosmovisions.com 
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techos de las casas hay pasteles; los alimentos pasean con los cubiertos dispuestos 
para la comida. Se respira ocio y dejadez. 



Le Pays de Cocagne. Pieter Brueghel el Viejo 


Cucana o Jauja, consiste en un espacio mitificado cuyos rasgos, aunque 
hiperbólicos y deformados, coinciden topográficamente con los dei Paraíso terrenal 
que se describe en el libro dei Génesis. Rios de miei, vegetación exuberante, frutos 
ai alcance de la mano... y la condición dei hombre exento dei trabajo arduo, libre de 
fatigas e incertidumbres. Sin embargo, este particular paraíso es notablemente carnal; 
el mayor regocijo consiste en el poder comer y beber sin limites. El sibaritismo y el 
hedonismo lo convierten en un espacio más semejante a una prolongada e 
interminable bacanal que al Edén bíblico, posiblemente contaminado con el 
milenarismo carnal de Cerinto: 


“La herejía de Cerinto, cuyo nombre técnico exacto es (o debería ser) 
«kiliasmo», imagino para los hombres justos después de su resurrección una 
vida de muchos siglos jubilosa; (...) una vida no muy diferente de la mortal 
actual, pero mucho más próspera y feliz. Además este milenismo interpreta 
en sentido literal crudo tanto la Jerusalén Nueva...como todas las demás 
promesas de los Profetas, las colinas manando leche y miei, grandes 
banquetes y festoleras, y qué no.” (...) Mientras que “el milenismo espiritual 
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no atribuye a los justos resurrectos ni bodas ni francachelas...ni banquetazos 
que fueran o prêmio o necesidad de sustento; y todo lo que la Escritura con 
tropos o imágenes orientales promete de felicidad en el paraíso o en la 
Nueva Jerusalén declara que ha de entenderse simbólicamente.” (IgPP, 
pp.77-78) 

Jauja como lugar de deleite ininterrumpido es una más entre las imágenes con 
que el tópico de la “nostalgia de paraíso” ha poblado al lenguaje y a la literatura 
universal, plagados de locus amoenus, de ubi míticos, de bocetos de una vida intra o 
ultra mundana que con caracteres más o menos espirituales, más o menos camales, 
procuran recuperar “más acá” o “más allá” la originaria condición humana de 
apacible opulência. 

A ese país alude Charles Baudelaire en L ’ invitation au voyage 28 cuando 
describe el sitio ideal para instalarse a vivir con la mujer amada y adonde desearía 
también morir: 


“II est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit -on, que je rêve de visiter 
avec une vieille amie. (...) Un vrai pays de Cocagne, oü tout est beau, riche, 
tranquille, honnête; oü le luxe a plaisir à se mirer dans 1' ordre; oü la vie 
est grasse et douce à respirer; d'oü le désordre, la turbulence et 1'imprévu 
sont exclus; oú le bonheur est marié au silence...” 

(...)”C'est lá qu' il faut aller vivre, c'est lá qu' il faut aller mourir! 

(...)Pays singulier, supérieur aux autres, comine 1’art 1’est à la Nature, oú 
celle-ci est réformée par le rêve, oü elle est corrigée, embellie, refondue. 

(...) Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs 
miraculeuses, c’est toi. ..” 


Del mismo modo se refiere a un lugar ideal en L ’ invitation au voyage 29 , en verso: 


“Mon enfant, ma soeur, 

Songe à la douceur 

D’aller là-bas vivre ensemble! 

Aimer à loisir, 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble!” 


28 Baudelaire, Charles (2003). Petits poèmes en prose; Le Spleen de Paris. Paris: Gallimard. 
29 Baudelaire, Charles (2004). Les fleurs du mal. Paris: Gallimard. 
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(...) 

“Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.” 


que si bien no menciona el país de Cocagne, debe leerse en paralelo con el primer 
texto citado, como la esperanza de acceso, mediante un viaje, a un espacio donde se 
hallan el gozo y el sosiego dei espíritu. 

Justamente a este poema remite Castellani en una disertación acerca dei Arte. 
Luego de referirse a las distintas definiciones que el término ha merecido, afirma: 

“Para ml, la defmición preferida es la de Baudelaire: Là, tout n ’est qu ’ordre 
et beautè, /Luxe, calme et volupté. La Belleza es el Ser envuelto en luz 
intelectual, de donde atrae la voluntad con amor desinteresado.” ( 12PC , p. 
166) 

En ese espacio sonado reside la Belleza, que por otra parte, es uno de los 
nombres de Dios. Y aqui ya hay un principio de distinción entre la Cocagne carnal y 
esta Cocagne espiritualizada de Baudelaire, para quien ese espacio silencioso y feliz 
es el lugar elegido para vivir con la mujer amada; es más, ella misma es el lugar 
anhelado. De igual modo, aunque en clave superior, Castellani - gran admirador y 
apologista de Baudelaire, de quien recibió una influencia innegable 30 - trocará la Jauja 
pedestre y lujuriante en una Jauja trascendental y transfigurada, “a lo divino”, 
también semejante a una novia ideal: 


“La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol dei mediodía, 

Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza 
Y su cuerpo de engano decepción y folia”. 


30 En 1931, “lei todas Las Flores dei Mal y desde entonces no he cesado de leerlas; y tengo por lo 
tanto...una visión dei alma dei pecador con algunos reflejos dei alma dei santo; porque Baudelaire 
tiene el sentimiento cristiano dei pecado y ese es el fondo de su obra, es decir, tiene una buena 
teologia y una fe tremenda, hasta cuando blasfema”. En: PsH. P. 314. 
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3.2. La Jauja de Leonardo Castellani 


Esa no via - con la cual Barletta le aconsejaba “romper”- es para Castellani el 
ideal: “...el católico anda toda la vida tras un ideal que no se puede conseguir, que 
aparentemente no existe. Y es la posesión de Dios” . 

Esa es la idea que ha constituido el motor de su propia vida y es el eje de su 
obra. Pero como senalaba Gilson: “cuanto más importante es una idea, más le 
repugna en realidad dejarse decir aparte, desligada de la simul-totalidad en el seno de 
la cual es donde únicamente tiene ella vida, sentido y verdad” . La palabra humana 
es incapaz de transmitir de forma adecuada el verbum mentis: 

“...el escritor se ha encontrado frente a una de esas ideas que le son caras, 
que solo se sentirían intactas si fuera posible proferirias en una especie de 
soledad, y se sienten heridas de muerte por el solo hecho de ser enunciadas 
en su debido lugar, dentro de un discurso. Se las corta dei pensamiento al 
expresarlas con palabras; la savia inteligible es remplazada aqui por el flujo 
dei discurso.” 33 

Es por la misma razón que debe recurrir al símbolo, el cual, con todo, no 
expresa nunca adecuada y completamente el pensamiento que lo origina. Sin 
embargo es el único medio para manifestar los más hondos pensamientos y los 
mistérios más arcanos. Este es el sentido de Jauja. Jauja es el símbolo con el que 
Castellani pudo exteriorizar verbalmente la Idea, merced al “entusiasmo” -en el 
sentido platónico- que le produjo la lectura de Kierkegaard. 

“El canto, la poesia, buscan liberar una experiencia, un conocimiento 
substancial. Como conocimiento, busca una expresión; como substancial es 
propiamente inefable. Por lo cual no se expresa a la manera de 
razonamiento, ni de expresión didáctica. Nacida de una experiencia vital. 


31 Hernández. Conversaciones... P. 42. 

32 Gilson, Étienne (1974). Linguística y Filosofia; ensayo sobre las constantes filosóficas dei lenguaje. 
Madrid: Gredos. P. 179. 

33 Ibídern. P. 180. 
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vida por lo tanto, quiere expresarse por signos portadores de vida, que 
conducirán al que lo recibe a la inefabilidad de la experiencia original”. 34 

Y es aqui donde empieza el rol dei lector, que debe desentranar el sentido 
profundo dei símbolo, aunque contando siempre con la persistência de una cierta 
oscuridad producida por el desfasaje entre la idea y la palabra. 


3.2.1. La Jauja terrena 


Leonardo Castellani emplea el término Jauja en dos sentidos distintos. En 
primer lugar con rasgos semânticos negativos, cuando siguiendo la línea dei 
significado estándar como “sitio o situación en que hay bienestar y abundancia”, lo 
aplica a la realidad contemporânea política, cultural o económica, particularmente de 
la Argentina. Y más particularmente la mirada se dirige a la ciudad de Buenos Aires, 
cabeza y molde dei país: “Buenos Aires y la Argentina es todo uno, como es sabido” 
C HNB, p. 13). 

Así lo revela el título Un país de Jauja; reflexiones políticas que los editores 
dieron a la compilación de las notas editoriales (“Directoriales”) y artículos suyos 
aparecidos, justamente, en la revista Jauja, de la que fuera creador y director. En 
algunos números, debajo de la estrofa dei poema Jauja que aparece en la contratapa, 
se lee: «“Si este país tuviera lo que le falta y eliminara lo que le sobra, este país seria 
-altro que Jauja” (Don Babel Manito)». Para senalar qué sobraba y qué faltaba en la 
Argentina, Castellani fundó esa revista: 

“...esta revista no se destina a ensenar, sino a educar, por pretencioso que 
esto suene: no a hacer propaganda sino a hacer luz; o exactamente suscitar 
«la luz que lleva en sí mismo todo hombre que viene a este mundo». Lo que 
falló en la Argentina es la educación; esto también se dice hasta por demás y 
también es dialéctico; y si trata de excluir la política es falso; porque sin la 
solución dei problema político, el cual aqui y ahora es prévio a todos los 


34 Maritain, Raissa y Jacques. Situación de la poesia. Op. Cit. P. 35 
35 Mendoza: Ediciones Jauja, 1999. 
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demás, tampoco se solucionará la educación. En el fondo gobernar bien es 
educar...” 36 


La Argentina es la Jauja dei lucro, de la abundancia y dei bienestar, 
adquiridos con vida fácil, holgazana y sin esfuerzos. Muchas obras de Castellani están 
orientadas a senalar los males de la Argentina, entre ellos la “deseducación 
institucionalizada”, que ha convertido a la Argentina en “el país dei macaneo”, y al 
argentino en un “macaneador”, vale decir, habituado a hacer las cosas sin seriedad y 
con avivada, al modo dei Viejo Vizcacha: “...Buenos Aires, donde todo macaneo 
tiene su asiento y toda tilinguería su habitación...” ( LRDQ , p.231). Combatir el 
anhelo de la Jauja terrena es el propósito de Castellani en la vertiente periodística de 
su producción literaria. Sus artículos, publicados en diversas revistas y recopilados en 
libros, tales como Las Cauciones de Militis , Decíamos ayer...; Las ideas de mi tio el 
Cura', Seis ensayos y tres cartas', Un país de Jauja, constituyen otros tantos intentos 
por nombrar, descubrir, denunciar y remediar los problemas de la Argentina en el 
campo de la política, la cultura, la educación y la religión. 


En la Directorial dei N° 19 de Jauja, ano 1968, repasa cuáles habían sido 
hasta el momento sus ideas acerca de la Argentina: 


“...tuve que ponerme a corregir pruebas de Decíamos ayer..., un libro 
escrito hace veinte anos; que son ensayos publicados semanalmente en 
Cabildo y Tribuna de Buenos Aires (...). Me di cuenta que era bastante 
pavote en aquel tiempo (y ahora quizá más) pero lo que decía era verdad. 
Verdad inútil, porque nada de lo entonces dicho se ha cumplido. Tonto, 
porque creia que bastaba descubrir los males dei país para que se 
remediaram Los lectores actuales pueden decir que yo era entonces un 
maldito optimista. Pueden decir también que yo era un maldito pesimista; 
porque me parecia y decía que nuestro país estaba muy mal. Y el caso es que 
me sigue pareciendo lo mismo”. (...) “i,Qué hacer ahora? Seguir haciendo lo 
mismo sin la menor esperanza estrictamente por Dios y no por los hombres, 
transformar el patriotismo en caridad”. “A eso obedeció la fundación de 
JAUJA” (Pp. 3-4). 


Entre los problemas de la Argentina figuraban la mala ensenanza; la libertad 
de prensa, que deja espacio para las voces oficiales y acalla la buena y más 


36 Jauja.n.3, marzo, 1967. P. 3. 
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importante noticia, es decir, el Evangelio; la explotación de los recursos dei país por 
parte de Inglaterra (la Jauja de los extranjeros); el proceso de “cretinización” dei 
pueblo por medio de la prensa, radio, libros; la corrupción de los gobemantes, causa 
de todo lo anterior. Todos rasgos de un país decadente, en el que se han encaramado 
los medíocres. 


Así lo describe también en Los papeies de Benjamín Benavides (BB, p. 183): 

“Don Benya tenía horror de los medíocres. La decadência de una sociedad 
- decía- pasa por estos tres grados: 

1. La Jauja de los medíocres; 

2. La Consagración dei medíocre astuto; 

3. La Tirania dei medíocre engreído...” 


Pero es en El Nuevo Gobierno de Sancho donde retratará literariamente a la 
Argentina jáujica, con aquel humor tan suyo, pleno de ironia, que es un modo de la 
alegoria. Y que es también un medio de ensenanza: 

“Yo lo que quiero es ensenar, no divertir ni conmover; pero resulta que a la 
gente de aqui no se le puede ensenar si no es divirtiéndola o conmoviéndola 
primero; o al mismo tiempo -me dijo Don Pio Ducadelia. Ha enunciado Ud. 
la regia suprema dei arte, Don Pio.. .-dei arte cristiano por lo menos”. ( 12PC , 
p. 173) 

Puesto a gobernar la ínsula por su senor Don Quijote, Sancho deberá resolver 
sucesivos casos que le serán presentados: todos ejemplos tomados de la realidad 
cultural dei país. Junto al personaje de la obra cervantina, don Pedro Recio de 
Agüero, natural de Tirteafuera, reactualizado y acriollado, aparecen figuras típicas de 
la Argentina, solapada bajo la denominación de ínsula Agatháurica. Así como Sancho 
hubo de gobernar una “isla” mediterrânea, Barataria, así Agathaura es también una 
falsa isla, otra Jauja. Su nombre indica su verdadero valor: dei griego àyadóç, “bueno, 
noble”, y en su neutro plural: rà ò,ya£á significa tanto los bienes de fortuna como las 
buenas cualidades. Lortuna y cualidades que están como en letargo, bajo la cáscara de 
la falsía y el perduelio. La misión de Sancho será reencauzar la ínsula, según 
mandato de su Senor Don Quijote en el soneto que da inicio a la aventura: 


132 



Pragmática en soneto de Don Quijote de la Mancha a su leal escudero Sancho el 
Único al mandarlo a regir la ínsula Agatháurica : 


“Humilde soledad, verde y sonora 
de las extranas ínsulas de allende, 
do un mar de grama en cielo anil se extiende 
en profunda quietud aquietadora. 

Pampa vibrátil, hija de la aurora, 
desde el Rio- Cual - Mar al Ande duende 
nacida a ser, si su blasón no vende, 
de la indígena América, senora. 

Hija mayor de Espana que sonando 
yo, la Reina Católica y Fernando 
de Aragón y Castilla al mundo dimos... 

jCuerpo de Dios y de Santa Maria 
y en el nombre de aquesta espada mia 
tómala, Sancho, y salva su natía 
promesa de laurel y de racimos!” 


Como en la ínsula Barataria, al Sancho criollo le tocará resolver distintos 
casos que se le irán presentado capítulo a capítulo, todos protagonizados por 
personajes que representan la problemática de la cultura argentina: el Cantor de 
tangos, el Maestro, el Filósofo, el Profesor de Poesia, el Historiador... Y cada caso 
será resuelto con el sentido común y la apelación a los principios de la tradición 
hispano católica, mediante la firma de un Decreto y un consecuente festejo, el último 
de los cuales constituyó la antesala de su caída: 


“Considerando que mi ínsula está podrida de salvajes ilustrados y logistas, 
indiferentes a mi buen gobiemo y mi plebe querida, corrompida en 
libertinaje de libertad de prensa, divididos y dispartidos los hombres 
decentes, amenazantes y prepotentes dos o tres ínsulas y penínsulas 
extranjeras, envalentonados los negociados, prevaricaciones, coimas, 
falacias, negociantes, mercaderes, mercachifles, usureros y otros animales 

'Kl 

deste compás...” . 


Y como en Barataria, donde se esfumaban las viandas abundantes delante de 
sus ojos como a otro Tántalo, para este nuevo Sancho el sueho de reconstruir y 


37 NGS. Pp. 289 -290. 
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reencauzar la isla se terminará pronto. No alcanzará con el sentido común y las 
buenas intenciones para arreglar las cosas. Un descontento general atizado por los 
pseudointelectuales y apoyado por el extranjero impulsará una campana de 
desprestigio dei Gobernador, “presentándolo como enemigo dei Progreso, de la 
Cultura y la Democracia”. Ante la debacle inminente, sin embargo, comparece ante 
Sancho un grupo reducido de leales que lo acompanarán hasta el final. A ellos 
interroga Sancho: 


“-^Existe la ínsula Agatháurica? ^ Existe la afamada República dei Plata? 
^No es un sueho de nuestras mentes idealistas? ^Es una verdadera nación 
este montón abigarrado de gentes que no se entienden? ^Es una verdadera 
capital este agloberrado horripilante de barracas con pretensión de 
rascacielos? ^No hay cuatro ínsulas o catorce o tres o dos almenos en este 
inmenso território desarticulado? ^Cómo puede ser una nación real este 
conbloberrado heterogénero de vasos no comunicantes? quién es el que 
gobierna aqui de veras y al fondo? cuál es nuestro ideal, qué es lo que 
tenemos que hacer en el mundo? ^Y cuál es nuestro canto y cuál nuestra 
bandera y cuál nuestra lengua verdadera, sacando la lengua de comerciar y 
sacando el tango? (...) 

- Sehor, Agathaura existe -gritaron los fieles-, y nosotros queremos que 
exista. 

-Agathaura formal existe solamente en mi mente y en las entretelas de mi 
alma, y en las almas de ustedes primero: en ese querer entranable que 
Agathaura exista. Afuera de nosotros-dijo Sancho tristemente -solo existe el 
material de Agathaura, la estrofa de Agathaura, las ruinas de Agathaura, las 
ruinas de un sueho pasado y el material escombroso de un inmenso sueho 
futuro. Este país está por hacer, hay que construirlo desde abajo (...). 

-(Y qué importa? -gritaron todos-. ^No es esa la mejor manera de existir una 
ínsula? ^Como ruinas de un sueho pasado y material rebelde crudo de un 
ensueho presente? 

-Entonces ^están conformes con solo eso? 

-^Conformes? Alegres estamos y jubilosos y damos gracias al cielo por ello. 
Eso nos basta, ni merecíamos tanto. 

- Entonces -dijo Sancho-, no me toca a mí hacerme el melindroso. jA las 
armas y al foso! (...) jAfuera las espadas, y vamos a regar con nuestra 
sangre -precedida de la de muchos enemigos- la semilla mental invisible de 
la Agathaura futura!” (Pp. 302-303). 


El problema de Agathaura hundía sus raíces en el Liberalismo. Con su 
concepción naturalista dei hombre, y su exaltación de la libertad en todo y para todos, 
esta ideologia “supone la ignorância dei Pecado Original y la necesidad de la gracia 
para remediar la condición averiada dei hombre” y por lo tanto “niega el Reino de 
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Cristo y pone en su lugar el mito dei «Progreso» que conduce a un Paraíso Terrenal 
laico, y todos sus razonamientos y promesas ocultan el designio de entregar las 

oo 

naciones al poder dei Dinero, el rival por excelencia de Dios’” . Esta esperanza en un 
paraíso terrenal dei dinero, entra en conflicto con la tradición hispânica heredada por 
la Argentina, que tiene su mirada en otra vida ultraterrena, tan cantada y mentada por 
los poetas mayores de la Espana Grande. 

“jHennoso ideal! Un ideal que es irrealizable no es hermoso...ni feo: es 
nada. El ideal liberal es el ideal de la isla de Jauja, donde se atan los perros 
con longaniza y las vinas crecen solas y producen el vino ya embotellado, y 
la uva de mesa en cajones.. .para los liberales.” ( PXto , p.289) 

Sancho Gobernador, hijo fiel dei espanolísimo Don Quijote, no pretenderá 
equiparar la Agathaura terrena con el paraíso. La Agathaura formal existe en su mente 
no como utopia sino como imagen de la ciudad celeste, la Jerusalén celestial que dei 
libro dei Apocalipsis ha pasado a la tradición literaria con el título agustiniano de 
Civitas Dei. Para el hombre cristiano la vida terrena en todas sus implicâncias debe 
construirse tomando como arquétipo el Reino de los Cielos. Esta idea, según 
Calderón Bouchet, 


“impregna la ciudad cristiana de su fuerza mística y convierte las obras de la 
cultura en una suerte de hierofanía militante, tensa como la cuerda de un 
arco. El arte y las instituciones cristianas, tanto como su teologia, son claros 
testimonios de esta activas tendencia hacia una realización definitiva allende 
el tiempo y el espacio mundanos” . 


Es por esto que repugna a la mentalidad cristiana la idea de una Jauja 
puramente terrenal. Con todo, no hay que considerar sombria o atribulada a esta 
concepción dei mundo. Los hombres que vivieron durante el esplendor de la 
Cristiandad (mal llamada Edad Media) y los herederos actuales de esa cosmovisión, 
gozan de la libertad de espíritu y dei alivio psicológico que proporciona el saber que 
todos los esfuerzos humanos que se desplieguen en la construcción de la ciudad 
terrenal y de la actividad cultural no están limitados a este mundo; que la caducidad 
y la fugacidad de los bienes terrenos es una ley inexorable que no abruma porque no 

38 Biestro, Carlos. Introducción a SMD. P. 11. 

39 Calderón Bouchet, R. (1978). Apogeo de la ciudad cristiana. Buenos Aires: Dictio. P. 12. 
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está aqui la morada definitiva; y que todo anhelo de una sociedad perfecta será 
satisfecho en una vida futura. Por eso la nota identitaria dei verdadero cristiano es la 
alegria de vivir. 


“^Hay una fiesta de la Iglesia que no proclame la alegria? No la hay. la 
Pasión de Cristo, la Semana Santa? La Semana Santa, su fin es la alegria de 
Pascua. (...) La Iglesia no ha instituido la fiesta dei Infierno, la fiesta de la 
Muerte, la fiesta dei Juicio Final o la Fiesta dei Fin dei Mundo (los cuatro 
Novísimos): la Iglesia celebra solamente la Gloria. Cada dia celebra la fiesta 
de un humano -muerto, de 10 o 15 humanos- que han ganado 
definitivamente el Gran Negocio y están en el cielo, atesorados por Dios en 
forma que ya no se pueden perder. (...) Ahí está el intríngulis: que la Iglesia 
nos manda la alegria, como si estuviera en nuestra mano” (DP/. Pp. 12- 13). 


En la raiz de la alegria se encuentra la Esperanza, que es la virtud teologal que 


“corresponde al anhelo de felicidad puesto por Dios en el corazón de todo 
hombre; asume las esperanzas que inspiran las actividades de los hombres; 
las purifica para ordenarias al Reino de los Cielos; protege dei desaliento; 
sostiene todo desfallecimiento; dilata el corazón en la espera de la 
bienaventuranza eterna. El impulso de la esperanza preserva dei egoísmo y 
conduce a la dicha de la caridad”. 40 


Por su parte, la concepción inmanentista de las sociedades con su imperativo 
dei disfrute que culmina en un hedonismo exacerbado conduce, paradójicamente, a 
la tristeza y a la desesperación: 


“Mi tio el cura solía decir que cuando algo muere es porque se le ha acabado 
la razón de vivir. (...) Cuando un hombre acaba su vida por mano propia, es 
porque no encuentra más motivo para el esfuerzo de vivir. (...) Ningún 
padecimiento hay intolerable cuando el padeciente cree firme que un día 
acabará el sufrir y que todo va a acabar bien. La cualidad de infinito 
comunicada al dolor proviene de una disposición de ânimo llamada 
desesperación, que es un pecado gravísimo contra la segunda de las virtudes 
teologales; y esa desesperación es la raiz dei suicidio.” ( LITC . Pp. 17 -19) 


Este fenómeno individual puede transformarse en un fenómeno colectivo por 
el cual se manifiesta la decadência de una sociedad: 


40 Catecismo de la Iglesia Católica (1998). 2 a ed. Conferencia Episcopal Argentina. P. 470. 
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“...esa nota psicológica de la desesperación , que empezando por dominar 
los espíritus más videntes o más sensitivos acaba por tenir a través de la 
literatura y las costumbres a toda una masa humana, haciéndola no solo 
impotente al esfuerzo vital, mas aun poseída de una sorda sed de 
destrucción”. ( L1TC . Pp. 17 -19) 


Sancho no puede regenerar la ínsula Agathaura, convertida en una Jauja de la 
holgazanería no ya física sino sobre todo mental. En Jauja no hace falta trabajar para 
comer, los manjares se ofrecen por sí solos. En Agathaura, en cambio, lo que no hace 
falta es pensar. Lo pensable ya viene preparado y adobado; así explica a Sancho don 
Pedro Recio el funcionamiento de una máquina que fabrica frases hechas: 


“-Este aparato ahorra al pueblo de pensar. Pensar, Esplendencia, es la cosa 
más trabajosa dei mundo y también la más peligrosa. En otro tiempo a los 
pueblos les daba por pensar; y <;,quién podia gobernarlos en paz? Nosotros 
hemos arreglado el asunto. Con este aparato la plebe ignorante y baja está 
dispensada de tener luz abajo el pelo, está libre de la tortura de la 
inteligência. Mire las bestias, Esplendencia, qué plácida y envidiable vida 
transcurren, libres de los tres gusanos dei Por Qué, el Para Qué, y el Hacia 
Dónde. Con este fabril de Frases Hechas y la grande inhuible red de la 
propaganda, nosotros damos a los grandes rebanos humanos su pasto mental 
diário ya cocinado y hasta mascado. Ellos lo engullen en grandes 
cantidades, unos con pimienta y otros con patchulí, según los gustos, y 
plácidamente se adormecen en sus almas las interrogadoras voces que en 
otro tiempo llamaban dei MásAllá o DeloAlto” (NGS, p. 278). 


El adormecimiento de las conciencias unido a la ausência de preocupaciones 
religiosas constituirá la antesala de los tiempos preparusíacos: así lo registra Sancho 
en la Oración a Santa Clara que mandó escribir “en los pizarrones de todas las 
escuelas de la ínsula” (NGS, p. 310): 


“Vienen los tiempos más maios 
que en este mundo se han visto 
parecieran las senales 
dei tiempo dei Anticristo”. 


La sed de autodestrucción se extenderá a todo el orbe; por esto es que El 
Nuevo Gobierno de Sancho da inicio a una trilogia de sesgo apocalíptico. La 
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condición jáujica de la Argentina como pseudo paraíso carnalizado es sinécdoque 
dei Mundo. 


Al finalizar el libro, se promete su continuación en otro que se titularia “Su 
Majestad Dulcinea”. Al inicio de esta obra, en la nota “Historia de este libro” relata 
Castellani que comenzó a redactarlo a instancias de don Eduardo Aunós, embajador 
de Espana, quien en 1946 le había sugerido escribir una continuación de El Nuevo 
Gobierno de Sancho : “Usted quiso expresar que el Sentido Común se pone a salvar a 
la Argentina, pero fracasa” (...). Ahora tiene que escribir la segunda parte, El 
Reinado de Dulcinea , que salve a la Argentina, hombre. Sancho es el sentido común; 
Dulcinea es la Hermosura, el Amor, la Fe, la Iglesia...en fin, hombre, el ideal 
caballeresco” ( SMD , pp. 23 -24). 

La acción de esta obra transcurre en su mayor parte en Buenos Aires, 
communis locus en la literatura de la generación dei 24. La ciudad se ha 
metamorfoseado en Super Urbe y Puerto Internacionalizado Interamericano. Ya se ha 
perdido el sentido de nación merced a una globalización artificiosa. Se mencionará el 
creciente ascenso, al frente de un gobierno universal, de Juliano Félsenburg, ministro 
dei Anticristo, personaje salido de la novela Senor dei Mundo , de Robert H. Benson - 
novela de anticipación que relata los acontecimientos prévios y la concreción dei fin 
dei mundo. 

Ahora el relato tiene como eje a Dulcinea, encarnada en la joven Gracia 
Vélez, hermana dei protagonista, el Cura Loco. Vestida con una túnica y un manto 
azul, coronada ricamente sobre su cabellera rubia, y sosteniendo en sus manos la cruz 
de una espada medieval, es la Reina de los cristóbales, grupo reducido de cristianos, 
pequena grey que permanece fiel a la esperanza de la vida verdadera y que combate 
contra la pretensión internacional de constituir un Império en este mundo ajeno a toda 
noticia de trascendencia. El Cura Loco la presenta como la figura visible de un ideal 
invisible: 


“Dulcinea Argentina, nuestra Reina. Ella representa a la Reina dei Cielo... 
representa a la Patria, representa a la Iglesia, y representa a la Hermosura, 
que es uno de los nombres de Dios, por el cual nos batimos. Es una realidad, 
es una mujer real, que aunque intangible a todos, es de todos nosotros. Ella 
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corre peligros mayores que los nuestros, ha hecho hazanas mayores que 
cualquiera, y sufre en el corazón la desolación y la ruina de este país en el 
cual nació como nosotros, pero que todos nosotros. jDoblad todos la rodilla 
izquierda, no delante de una pobre mortal, sino delante de lo que ella 
divinamente representa!” ( SMD , p.110). 


Pero esa mujer real que encarna el Ideal está enferma de muerte. Ultrajada, 
mutilada y finalmente corroída por el câncer, Gracia Vélez -o Dulcinea Argentina- 
simboliza también la faz doliente de la patria: “Tu decías que yo era una 
representación viviente de la patria: esta es la patria” (SMD, p. 328). Amar y servir a 
la patria en ese estado no solo es doloroso, mas heroico. El personaje Edmundo Florio 
-llamado Mundo las más de las veces- se suma a la causa de los cristóbales 
simplemente porque se ha enamorado de Dulcinea. Ella es la típica Mujer que eleva 
al hombre hacia un estádio superior de la existência, estádio que en este caso implica 
sufrimiento y renuncia: “Cuando conocí a Dulcinea Argentina, creí haber hallado por 
fin la razón de existir y la razón de todo; pero eso acarreó una nueva serie de penas, 
las penas más grandes que puede haber...” (p.333). 


La Patria aparece lastimada y ultrajada porque se van perdiendo las 
identidades merced a una homogeneización ideológica. El Gobierno Universal allana 
diferencias y persigue rebeldes a su política dictatorial. Con la pretensión de una 
pacificación mundial, se conculcan derechos y por sobre todo, se castiga a los 
verdaderos creyentes. Se ha conseguido la Jauja terrena...a costa de la negación de la 
Jauja celeste. Así reflexiona Edmundo Florio: 


“Estamos en el tercer ano dei reinado dei Príncipe de la Paz, iy quiere 
decirme usted si hay veramente paz? Este es el ejemplo dei mayor poder que 
ha existido en el mundo; pero, ^se ejerce para el bien? Las naciones, o 
grupos de naciones o continentes confederados se disgregan y se agitan 
sordamente unos contra otros; y el espanto reina en el mundo. (...) Con 
todos sus progresos las gentes son cada vez más febriles y enfermas, y 
feroces.” (SMD, p. 333) 


La construcción de un mundo a la medida dei hombre es la contracara de la 
Civitas Dei de San Agustín: “Dos amores fundaron dos ciudades. El amor de sí 
mismo llevado hasta el desprecio de Dios, fundó la Ciudad dei Hombre. El amor de 
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Dios llevado hasta el desprecio de sí mismo fundó la Ciudad de Dios” 41 . Es 
Babilônia contra Jerusalén; el antagonismo en perenne combate que se resolverá en el 
final de los tiempos. 

Mientras tanto, es menester hacer comprender a los hombres que la Patria 
terrena es válida no como remplazo de la Patria celestial, sino como figura. Y aunque 
en la novela se consuma la destrucción dei país y tampoco Dulcinea salva a la 
Argentina, sí se salvan quienes la han amado y seguido: “Ella cumplió su misión (...) 
Dios no queria que se perdiera dei todo el decoro de esta nación, y que esta nación 
existiera de balde (...). Ella fue como el llamador; atrajo a la mejor gente dei país, no 
a vencer, sino a morir con limpieza.” (SMD. p.253) 

Es justamente en este libro donde Castellani inserta el poema Jauja por 
primera vez. Dulcinea entrega a un sacerdote jesuíta un rollito con el poema escrito 
por su hermano. En este poema está cifrada la verdadera condición de Jauja como 
empresa difícil, arriesgada, heroica, pero posible. “ Non habemus hic manentem 
civitatem” (Heb. 13, 14) dice el Cura Loco momentos antes de morir. La Jauja 
terrena es una falacia: la Jauja real se alcanza al final de un largo périplo, a fuerza de 
cansancio y con naufragio incluído. 

Con todo, con este libro no se cierra la esperanza de regenerar la patria. 

“Una esperanza queda: la resurrección de Don Quijote. 

La resurrección solamente puede hacerla Jesucristo. 

Sanables hizo Dios a las naciones; y la aparición de un gran ânimo generoso 
y lúcido puede levantar a todo un pueblo de la abyección, y ponerlo en el 
camino de la grandeza”. 42 

En el último libro de la trilogia, Juan XXIII (XXIV) o sea la Resurrección de 
Don Quijote, Pio Ducadelia, sacerdote argentino expulsado de una congregación 
religiosa, adviene Papa en tiempos apocalípticos (; 1969-1982!) y en el marco de una 
tercera guerra mundial. Durante su extravagante pontificado surge en la Argentina y 
se expande por el mundo una “Nueva Orden religiosomilitar de los Caballeros, a la 


41 San Agustín. La Ciudad de Dios. XIV, 28. En: SAyN, p. 50. 
4 " Revista Jauja, n. 3. P. 5. 
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cual el Papa alude humoristicamente con el título de un libro de Chesterton, «El 
retorno de Don Quijote»” ( LRDQ. P. 138) cuya finalidad residirá en lograr la 
conversión de Europa como punto de partida para la conversión dei mundo. Aunque 
mediante guerras duras y cruentas, los nuevos quijotes lograrán una reevangelización 
de las naciones paganas y una unificación paulatina dei mundo, transformación de 
las Artes y las Ciências, florecimiento de la predicación y de las misiones. “La nueva 
unión de Europa por alianzas...continuada por la intercontinental nueva nobleza, es 
diversa de la Cristiandad dei siglo XIII o dei XIV; a la cual es análoga y no idêntica” 
(LRDQ, p. 296 -297). 

Pero semejante restauración dei mundo no ha sido otra cosa que un sueno 
sonado durante diez anos por Don Pio Ducadelia, durante el transcurso de una larga 
enfermedad: 

“Usted soíió un ensueno de ordenpara zafarse de la pesadilla”. (...) 

“La guerra en serio ha venido como un terremoto sobre nosotros ahora. El 
mundo ha ido siempre para peor todo ese tiempo que usted dormia: 
monótonamente desintegrándose (...) Los hombres en general han llegado al 
colmo de la degradación (...) <^qué otra cosa podían esperar de una sociedad 
fundada sobre el provecho privado, sobre el lucro particular? Eso tenía 
necesariamente que podrirse y desintegrarse” (LRDQ, p. 336). 


Volvemos al punto de partida: la autodestrucción de la humanidad como 
consecuencia de la des-esperanza o ausência de preocupaciones esjatológicas 43 . La 
Jauja de los placeres se ha trocado en espacio infernal: 


“^Buenos Aires? Me parecia lejano, entre nieblas, indiferente, una urbe 
confusa que no me interesaba, cargada de pecados frios; sobre todo, el 
inexpiable pecado de la necedad... dei macaneo. Parecida al infierno, lugar 
de desorden y fealdad.” (LRDQ, p. 338). 


43 Grafia utilizada por Castellani para distinguir la “doctrina sobre la vida de ultratumba” de su 
homónimo “escatología” como “tratado sobre los excrementos”. En ApSJ. P. 343, anota Castellani: 
“ ( ',Por qué esjatológico con /? Porque así debe ser. Hay dos palabras morfologicamente parecidas en 
espanol: escatológico, que significa pornográfico -de scatos, griego, que significa excremento -y 
esjatológico, que significa noticia de lo último-de ésjaton, lo último-, las cuales son confundidas hoy 
en día por descuido o ignorância o periodismo, incluso en los diccionarios (Espasa, Julio Casares); de 
modo que risuenamente el Apóstol San Juan resulta ser un escritor jpornográfico o excremental! Yo 
hago buen uso: si su uso se restaura, mejor; si no, paciência. Poco cuidado con la lengua se tiene hoy 
día”. 
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Para Castellani no habrá ya posibilidad de una restauración dei mundo, a no 
ser por mano dei propio Jesucristo en su segunda Venida: 


“Tu cólera ya truena en las montarias 
cárdena nube truena en las colinas, 
sufre el mundo, y agita el hormiguero 
con su presentimiento tu Venida”. 

(LRDQ, p.235) 


Mientras el mundo danza su danza festiva, se va ejecutando a contrapelo la 
Danza de la Muerte. El mundo sigue su curso despreocupado de los signos de fin y 
acabamiento, creído en que su edad es ilimitada, y ocupado en convertirse en morada 
permanente. 


(...) 

“Ha de finar un dia el ciclo Adán. .. 

^No te parece que ya está maduro 
el siglo nuestro ciego y charlatán? 

Pensar que hay que morir es duro, duro... 
En sanar piensa siempre el muy enfermo; 
piensa en vivir, vivir con todo apuro. 

Y el mundo nuestro, ya de savia yermo, 
piensa en vivir, vivir a toda prisa 

con la testarudez dei paquidermo. 

Y una inmensa ilusión forja y atiza 
con tintes de crepúsculo rosada, 
que cree él aurora que se irisa 

de la nueva babel por fin lograda, 
superfederación de todo el Orbe 
dei nuevo superhombre gobemada; 

sin hambre, guerra o religión que estorbe 
y con la fuerza atómica en la almarcha, 
como elixir que todo mal absorbe...” 

(Xto.VoNV, p. 80) 
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Sin embargo, para el hombre individual no es tan fácil la inconciencia. Junto a 
la ilusión de una vida feliz en este mundo, se levanta inexorable la realidad de la 
inanidad humana. La noción de fugacidad de la vida es tan real que no hay manera de 
sacudiria si no es ahogándola o adormeciéndola. Por eso Castellani considera 
emblemático de esta contrariedad el Carmen V de Catulo, porque da cuenta de la 
desesperación pagana: 

“Desesperación es el sentimiento profundo de que esto no vale nada y el 
vivir no paga el gasto y es un definitivo engano; y este sentimiento es 
fatalmente consecuente a la convicción de que no hay otra vida...” 

En la Roma que había perdido la fe, 


“...inmediatamente aparecen los poetas de la desesperanza, a saber: Ovidio, 
Catulo y Lucrecio; y las masas romanas oyen resonar el siniestro grito de sus 
corazones en las lúgubres y netas sílabas que establecen un dogma infernal 
en medio de un delicado madrigal anacreôntico, el Poema de los besos de 
Catulo: Vivamus, mea Lesbia, atque amemus.../ Soles occidere et redire 
possunt/ nobis cum sernel occidit brevis lux/ nox est perpetua una 
dormienda ...” (LITC , p. 19) 


Para Castellani, esta situación se reproduce actualmente por el fenómeno dei 
neopaganismo. En definitiva, no puede haber paraíso terrenal puramente humano: 

(...) 

No eres feliz, mundo sin Dios. Creias 
que, sin Dios, igual todo iria marchando 
con más un haz de nuevas alegrias... 

jOh pobre mundo de hoy! Estoy llorando 
de ver que crees ser rico y sapiente 
y fuerte y grande y abastado cuando 

estás ciego y robado y muy doliente 
y pobre y triste y maltrecho 
y descarnado inemisiblemente...” 

(Xto.VoNV, p. 82). 
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El anhelo de felicidad está en la raiz de la conducta de los hombres. Y la 
felicidad consiste en la posesión de un bien duradero. Por eso angustia al hombre su 
contingência, ya que nada que posea en este mundo perdura. “Pero la inquietud y la 
ansiedad son realmente cosa de todos los mortales, después dei pecado” ( SAyN, 
p.899). La pérdida dei paraíso significo para el Hombre el ingreso en la indigência, y 
por lo tanto la afanosa búsqueda de satisfacciones...insatisfactorias. 

Para Castellani, la búsqueda compulsiva de una Jauja terrena, no es sino un 
signo dei anhelo humano por la verdadera Jauja, la celestial. Ese anhelo tendría como 
base el “Desasosiego” o “Angustia” que dice Kierkegaard existe en todo hombre, 
por ser un compuesto de cuerpo, alma y espíritu. 


“El animal no es desasosegado porque es simple; no tiene espíritu. El objeto 
de la Angustia es la Nada”. (...) “Cuando uno se angustia de algo, por 
ejemplo, de un peligro, entonces no hay angustia, hay miedo. La angustia 
típica es cuando uno tiembla de nada. Pero entonces «da Nada es algo? Sí; es 
la limitación -el defecto, la privación. Si en el hombre no hubiese algo en 
cierto modo infinito encerrado en algo finito, no podría haber angustia. El 
pudor es una especie de angustia, la tentación es una especie de angustia y el 
miedo a la tentación, también”. ( DeK , p. 192). 


Kierkegaard anade que esa angustia inherente a la condición humana 
“acompana a la Libertad; el que puede elegir, o mejor, el que siente que puede elegir, 
oscila y teme; no solo elegir entre el bien y el mal, sino más ancho, entre todas las 
posibilidades dei existir” {DeK, p. 42). Aunque no se manifiesten angustiados, todos 
los hombres lo son. Y con mayor fuerza los insensibles y alejados dei espíritu, porque 
el aturdimiento refuerza la afirmación, como se vio en el Carmen V. El sentimiento 
de la propia indigência y la conciencia -aunque velada- de ser contingente conducen 
al Desasosiego. 

“Que el Desasosiego sea una cosa general, y esencial al hombre se ve mejor 
si se consideran los tres caminos que él puede tomar: la desesperación, la 
solicitud humana y el cauce religioso” (DeK, p. 189). 

En primer lugar, la desesperación, que es la angustia sin la fe, la angustia ante 
el bien, produce lo demoníaco, la perversión y la maldad humana. En el siglo XIX 
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constituyó tema por excelencia de la literatura, como se aprecia en los llamados 
“poetas malditos”, y en la literatura de terror - y puede agregarse que continuo con 
sus secuelas, en el siglo XX, en la literatura fantástica, y actualmente permanece 
reactualizado en las sagas interminables de vampiros, demonios y magia negra. 
Castellani senala su novedad en la historia de la literatura, pues no se lo halla en la 
antigüedad clásica, ni en el medioevo, ni más allá dei siglo XVIII: 


“Ha aparecido un género literário nuevo; que no previó Brunetière en sus 
famosas conferencias sobre los géneros y que se podría llamar literatura de 
pesadilla ” (...) “Noté los rasgos característicos comunes, desconocidos 
antes, a saber: son libros contra la esperanza, no tienen sentido y carecen de 
resolución” (...) “La matéria dei relato no las define, y es diversísima; 
historias de brujas o diablos ( ghost - stories ); descripciones de tiranias; 
morbosos relatos de suplícios físicos o morales; cuentos teológicos sin 
teologia, ni siquiera mala; parábolas horrendas para representar la 
perdición...” (/VCL, p.213). 


En segundo lugar, la angustia mundana impulsa a la solicitud humana o 
terrena, vale decir, a la construcción de utopias, a una 


“euforia desatinada y pueril ... es el espejismo dei Progreso Indefinido 
dei siglo pasado, prolongado y ampliado desmesuradamente, hoy dia en un 
Toynbee, un Wells, un Bemard Shaw...El mundo ha vivido ya centenares de 
anos y por lo tanto seguirá viviendo centúrias de centúrias de siglos”. (...) 
“El Superhombre está al nacer, junto con la Superfederación dei orbe en una 
sola, y la palingenesia total dei Universo visible, por obra de la Ciência 
Moderna. Esta idea, o imagen o mito está en el ambiente, y tropieza uno con 
ella en todas partes... la gran Esperanza dei Mundo Moderno”. ( Xto.VoNV , 
pp. 287- 288). 


En tercer lugar, el cauce religioso. Cuando el hombre choca contra sus 
limitaciones, choca contra el Limite, es decir, contra la Nada, que en el cristianismo 
es otro de los nombres de Dios, como se aprecia en el concepto de “Nada” de San 
Juan de la Cruz (DeK, p. 193). El Desasosiego encuentra cauce en la re- ligación con 
Aquello de donde el hombre se hubo desgajado in illo tempore, es decir, en el retorno 
a los orígenes, en la recuperación dei paraíso perdido. 


Pero restaurar el Paraíso es atribución de Aquel por quien fueron hechas todas 
las cosas: 
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“Cristo se debe en cierto modo a sí mismo la restauración dei Paraíso 
Terrenal, si ha de reparar con ventaja, como está escrito, todo el dano hecho 
por la serpiente. Y aun quizá por eso en el Génesis el Paraíso Terrenal se 
dice cerrado y trancado después de la culpa, no se dice destruído ”. 
(Xto.VoNV, pp. 72 -73). 


Y aqui reside el sentido de Jauja en Castellani. En las obras senaladas 
abundan las consideraciones acerca de la Jauja terrena, pero solo se ocupa de ella 
como contracara de la Jauja celeste, que es donde se halla el eje de sus preocupaciones 
teológicas y literárias. La Jauja terrena aparece como ausência, como negación de la 
real, como imitación rebajada y burda de la autêntica Jauja, pero a la vez como prueba 
fehaciente de su existência, puesto que su búsqueda ha constituído desde siempre la 
más cara preocupación de la Humanidad. 


3.2.2. La Jauja celeste 


El segundo sentido es el de la Jauja celeste, que impera en toda la obra de 
Castellani, pero se destaca con sus notas singulares en el poema que lleva este 
nombre; de ahí la necesidad de desglosarlo para dar con sus rasgos particulares. 

Con respecto al vocablo Jauja en su acepción vulgar, el rasgo semântico que 
comparte en el poema es su referencia paradisíaca, dei todo descartadas las 
connotaciones de mundanidad. Castellani ha logrado despojar al término de su 
carácter profano y lo ha cargado de sentido esjatológico. Por ello le asocia, en primer 
lugar, la noción de esfuerzo, dei todo ausente en aquel. Al paraíso deseable y 
anhelado, donde se espera gozar de reposo y de holgura, se accederá al cabo de un 
viaje esforzado: “La isla prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos 
cuando no pueda más”. 

Aunque Jauja no aparece en ninguna referencia enciclopédica como isla, sino 
como “país” o simplemente “tierra de Jauja”, en su apropiación dei término Castellani 


146 



lo ha asimilado a la visión clásica dei trasmundo al que se accede atravesando una 
barrera acuática 44 , y así logra desligarlo de su terrenalidad y darle el cuno 
esjatológico. 


Por su parte, el país de Cocagne admitiría su localización en una isla: existiría 
un mapa de un tal Petrus Nobilis, fechado hacia 1560, que senala la existência de un 
país como el descripto, aunque hay que remarcar “le défaut de délimitation extérieure 
de la contrée, ce qui empêche de savoir s'il s'agit d'une íle située au milieu des flots, 
ou d'une íle en terre ferme, comme celle du bon Sancho” 45 . 

Así como Barataria es una falsa isla, lo mismo cabría para Cucana y para 
Jauja. La configuración de este espacio como isla lo separa, justamente, dei território 
profano y lo convierte en un lugar mítico. 

La primera denominación que en el poema Jauja recibe la isla hacia donde se 
dirige el viajero es la de “Isla Afortunada”: 


“Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela 
Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada: 
Que son trescientas islas, mas la flor de canela 
De todas es la incógnita que denominan Jauja.” 


Otro paso en la construcción semântica de Jauja lo constituye, por lo tanto, su 
inclusión como la principal entre las Islas Afortunadas, aunque no por ello reconocida 
como tal: es la incógnita, la no-conocida, que se revela a pocos. 


44 Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P.16 
' Iniago Mundi. Dictionnaire. www.cosmovisions.com 
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3.2.2.1. Jauja se identifica con las Islas Afortunadas 


De vasta presencia en la literatura grecolatina, las Islas Afortunadas o Islas de 
los Bienaventurados, si bien con diferentes matices, aparecen en diversos autores con 
rasgos semânticos comunes. Aunque se ha querido identificarias con las islas 
Canarias, estrictamente no se trata de un espacio de este mundo. 


Las Islas Afortunadas son un lugar destinado a la vida de ultratumba, pero 
presentan una radical distinción dei Hades propiamente dicho: no es un destino para 
los muertos en general sino para los héroes en particular. Por esta característica están 
también asociadas a los Campos Elíseos. 


El testimonio más antiguo acerca de este lugar es Odisea IV. En este Canto, 
Menelao relata la profecia que recibió acerca de su propio destino final (v. 563 ss.): 


“Por lo que a ti se refiere, Menelao, alumno de Zeus, no es voz de los 
dioses que mueras ni cumplas tu destino en Argos, fecunda en corceles, sino 
que los inmortales te enviarán a los Campos Elíseos, al extremo de la Tierra, 
donde se halla el rubio Radamantis- allí se vive dichosamente, allí jamás hay 
nieve, ni invierno largo, ni lluvia, sino que el Océano envia el suave aliento 
dei céfiro para que refresque a los hombres-, pues, esposo de Helena, yerno 
eres de Zeus” 46 . 


Se trata de un espacio muy diferente dei tenebroso Hades subterrâneo, 
descripto en Odisea XI, donde habitan los muertos en heterogénea mezcla de buenos, 
maios y héroes incluidos. Las Islas se ubican allende el Océano y su descripción 
implica la nota de beatitud. Otras islas son asimismo descriptas en la Odisea como 
locus amoenus, tales las islas de Ogigia y la de los feacios. 

Hesíodo en Los trabajos y los dias (vv. 170-3) menciona la existência de un 
paraje destinado a los héroes y acuna el sintagma “fjbaKapcov pfjcroí”: 


46 Homero (1992). La Odisea. Trad. de Luis Segalá y Estalella. 8 a ed. Buenos Aires: Losada. P. 71. 
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“Y estos héroes habitan apaciblemente las islas de los Bienaventurados, 
allende el profundo Océano. Y allí tres veces por ano les da la tierra sus 
frutos” 47 . 

En la misma línea, Píndaro, en su Olímpica II (v. 70 ss.), distingue un sitio 
especial para los héroes, fuera dei Hades, en el Océano, que él llama también las 
“islas de los bienaventurados”: “/xaKápcov vàaov MKerivíÒeq' 4 *. 

Horacio las describe con anoranza en el Epodo XVI (v. 41 ss): 

“...nos manet Oceanus circumvagus: arva, beata, 

petamus arva, divites et insulas, reddit ubi Cererem tellus inarata quotannis 
et imputata floret usque vinea...” 

(“Tras ellas espera el Océano que todo lo abraza: busquemos las campinas 
fértiles, las dichosas islas en que las tierras no aradas producen a Ceres cada 
ano, florece la viria sin que se la pode...”) 

Y agrega que constituyen un lugar reservado por Júpiter para algunos, los 
hombres piadosos (v. 63): “ Iuppiter illa piae secrevit litora genti ”. 

Nuevamente aparecen en la Oda IV ,8 (vv. 25-27) cuando presenta a Eaco 
habitando en las “ divitibus insulis 

Las características de estas islas pueden asociarse a los Campos Elíseos que se 
describen en Eneida VI. A través de los siglos y de los autores, “la isla de los 
bienaventurados, en sus remotos orígenes alejada geográfica y moralmente de los 
infiemos homéricos, se convierte en morada de ultratumba de los iniciados” y alcanza 
estatuto ético al senalarse en ese trasmundo la existência de “prêmios y castigos a la 
conducta moral de los hombres” 50 . La condición de los héroes, con sus esfuerzos, 
peripécias y sufrimientos, pedia un destino mejor que la confusa tristeza dei Hades. 


47 Hesíodo. Los trabajos y los dias. 

48 Píndaro. Olímpicas. Ed. de Fernández Galiano (1944). Madrid: Instituto Antonio de Nebrija. Vol. I. 
P. 128. 

49 Horacio (1997). O cias y épodos. Edición bilingüe de M. Fernández Galiano y Vicente Cristóbal. 2 a 
ed. Madrid: Cátedra. Todas las citas de este autor han sido tomadas de esta edición. 

50 Schroeder, Alfredo Juan (1982) Del Elíseo de Virgílio al Paraíso de Prudencio. En: Actas dei VII 
Simposio Nacional de Estúdios Clásicos. Buenos Aires. P. 403. 
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También a la sufriente Antígona 51 se le promete un sitio de honor como 
prémio a su piedad: “Cuando estés muerta ha de oírse un gran rumor: que tú, viva y 
después, una vez muerta, tuviste tu sitio entre los héroes próximos a los dioses” (vv. 
843 ss.). 

Por otra parte, es de destacar que la noción de un espacio para la 
sobreexistencia después de la vida terrena indica la creencia en la inmortalidad dei 
alma y la necesidad dei prémio y dei castigo a las conductas y a las obras realizadas 
en este mundo. 

Los rasgos comunes a las islas en los diversos autores son los siguientes: 

1. Constituyen un lugar especialmente preparado por los dioses como prémio 
para los hombres esforzados y piadosos, los héroes. 

2. Se encuentran allende los mares y encierran cuantiosos bienes, su tierra es 
fértil y abundante y produce frutos por sí sola. 

3. La vida allí es gozosa y liviana. 

La evidente similitud de estas islas -que para algunos autores es una sola- con 
el Edén véterotestamentario las ha ligado definitivamente a la noción paradisíaca. 
Tanto las Islas Afortunadas como Cucaria o la Jauja corriente, no pueden negar su 
deuda con el paraíso perdido, y todas son herederas dei Edén clausurado en el 
comienzo de la Historia. Remiten más al relato dei Génesis que a los “cielos nuevos y 
tierra nueva” dei Nuevo Testamento, pues conservan la memória de un espacio 
abundante en fruiciones terrenales. 

Aunque de existência indiscutible para los poetas, las islas de los 
Bienaventurados no aparecen a la vista de navegantes y científicos. Pareciera que 
existen en otra dimensión, en planos distintos. Así, Plinio el Viejo en su Historia 


51 Sófocles. Antígona. Ed de Millares Cario (1982). Navarra: Salvat. P.105. 
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natural, Libro VI 52 , menciona estas islas, aunque con cierto escepticismo, dado el 
carácter científico de su tratado: 


“Ultra lias [Goragades insulae] etiamnum duae Hesperidum insulae 
narrantur, adeo qua omnia circa hoc incerta sunt...Nec Mauretaniae 
insularum certior fama est...Sunt qui ultra eas Fortunatas putent esse 
quasdamque alias...” (vv. 202 -205). 


Cuando Isidoro de Sevilla en sus Etimologias 53 describe las Islas Afortunadas 
(Libro XIV “De la tierra y sus partes”, capítulo VI “De las islas”), senala sus 
caracteres legendários: 


“Fortunatae (Afortunadas, Canarias): con su vocablo se significa que 
tienen todos los bienes, considerándolas como felices y dichosas por la 
abundancia de sus frutos. Espontáneamente dan fruto muy rico los árboles, 
los montes se cubren de vides espontâneas, en vez de hierbas hay mieses; de 
ahí el error de los gentiles y los versos de los poetas, que juzgaron que estas 
islas, por la fecundidad dei sol, constituían el paraíso. Están situadas en el 
Océano a la izquierda de Mauritania, próximas al occidente y separadas de 
ella por el mar”. 


El carácter edênico, su ubicación allende los mares, la hermosura dei paisaje 
de las Islas Afortunadas son las notas que Castellani recupera de las islas clásicas 
para comenzar a delinear la construcción de su propia isla, pues de entre las 
Afortunadas, que en este autor conforman un archipiélago -trescientas islas- se 
destaca una, la “flor de canela que denominan Jauja”. Y como las Afortunadas, su 
realidad es de otro plano. Jauja no se encuentra en los mapas: 


52 Edición de C. Mayhoff. Leipzig, 1906 [1996]. 

53 San Isidoro de Sevilla (1951). Etimologias. Madrid: B.A.C. Pp. 349 -351. Allí da también la 
etimologia dei vocablo ínsula: “... se llaman así porque están in saio, esto es, en el mar. De estas 
hemos de notar las más conocidas y de mayor extensión, que ya examinaron con cuidadoso estúdio los 
antiguos”. Además de las Afortunadas, describe las Hespérides, que en algunos autores pueden 
identificarse también con el Paraíso: “ Islas de las Hespérides : llamadas así de la ciudad de 
Hespéride, y están situadas al final de Mauritania y más allá de las islas Gorgadas [Cabo Verde], en la 
misma orilla dei Atlântico, cerca de los abismos. La fábula dice que en sus huertos hay un dragón que 
guarda las naranjas. Se dice que allí está el estuário dei mar tan tortuoso que, visto desde lejos, parece 
imitar las sinuosidades de una serpiente”. 


151 



“Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso seria negocio, ya no fuera conquista 
Y no seria Jauja sino Montevideo.” 


Los referentes grecolatinos senalados para la configuración de la isla de Jauja 
de Castellani le proporcionan su significación más importante, es decir, su carácter de 
espacio ultramundano de gozo y plenitud. Jauja es un lugar de localización imprecisa, 
que apenas puede vislumbrarse entre las brumas, desdibujado en la distancia, porque 
ni ojo vio ni oído oyó cuál sea su verdadera fisonomía ni su exacta ubicación: 


“Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja 
Sus árboles, sus frondas floridas, sus penones 
Sus casas, maderamen dei más perito atauja.” 

(...) 

“La he visto entre las bmmas, la he visto en lontananza 
A la luz de la luna y al sol dei mediodía 
Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza 
Y su cuerpo de engano, decepción y folia.” 


Y sin embargo, se trata de un lugar real. El dónde y el cuándo son inciertos, 
pero es certera su existência. No se trata de una construcción imaginaria, fruto de un 
anhelo insensato. Ni es el resultado de una mente afiebrada, ni un sueno hermoso pero 
fútil. El viajero sabe adónde va, y sabe que otros- pocos- la han alcanzado: “Busco la 
isla de Jauja, sé lo que busco y quiero/ que buscaron los grandes y han encontrado 
pocos...” También la ha visto, aunque las más de las veces permanece oculta: “La he 
visto muchas veces de mi puente de mando/ al sol de mediodía o a la luz de la luna.” 
Y lo más importante, sabe que en algún momento ha de arribar a ella: “Este es el viaje 
eterno que es siempre comenzando/ pero el término incierto canta en mi corazón.” 

Los poetas antiguos creyeron en las Islas Afortunadas con la convicción de 
que los héroes debían descansar eternamente en un sitio digno de sus acciones en este 
mundo. No era un espacio para el hombre común, y esto implica que solo se harían 
reales a los hombres esforzados. Contra la opinión de algunos estudiosos, puede 
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aseverarse que las Islas Afortunadas no funcionaron como utopias en el mundo 
clásico, sino como verdadera afirmación de la trascendencia dei hombre y la 
supervivencia dei alma. 


3.2.2.2. Jauja no es una utopia 


Aunque el término fuera tomado de la obra homónima de Sir Thomas More, 
la idea de la utopia no nace ciertamente con ella. La composición de un espacio ideal 
cuenta con el ilustre antecedente de las sendas Repúblicas de Platón y de Cicerón; y 
aunque la pretensión de More al concebir su Utopia fue, según reza su título 
original, explayarse en hablar de optimo reipublicae statu, el vocablo ha ido 
adquiriendo una carga semântica que lo vincula con la atávica noción de la Edad de 
Oro perdida, y así en vários autores han venido a unirse los conceptos de Utopia, 
Paraíso, Edén, Arcadia..., amalgamados con la esperanza de la reedición de ese 
“estado de justicia”, según el sentido que las ideologias contemporâneas han dado a 
la utopia. Mitos, leyendas y relatos de viajes contribuyeron al diseho de ese lugar con 
una topografia descripta al detalle: 

“...la Atlántida es inspiradora de sociedades utópicas, y reflejos de la Edad 
de Oro se hallan en los Campos Elíseos de Homero o de Luciano y en las 
versiones más sensuales y populares de los viajes de sir Jhon Mandeville, 
dei país de la Cucaha, las Pomonas, las Venusbergs de la Edad Media o en 
Jauja y en Hy Brazil tras los descubrimientos” 54 . 


Es notable advertir cómo, cuanto más se desacraliza una sociedad, más crece 
la concepción de utopias. El utopismo 55 es una de las notas distintivas de las 
ideologias, pues estas intentan proponer un modelo de sociedad perfecta terrena 


54 Estudio preliminar de Mallafrè Gavaldà, Joaquim en: More, Thomas (1984). Utopia. Buenos Aires: 
Bosch. P. 41. 

55 Sobre este tema: Fernández Buey, Francisco (2007). Utopias e ilusiones naturales. Barcelona: 
Intervención Cultural; Ferns, Chris (1999). Narrating Utopia: Ideology, Gender, Forni in Utopian 
Literature. Liverpool: Liverpool University Press; Keith Booker, M. (1994). The distopyan impulse in 
fiction literatura; fiction as social criticism. Westport, Conn.: Greenwood Press. 


153 



basada en los principios rectores de esa misma ideologia. Sin embargo, las ideologias 
modernas se han manifestado incapaces de resolver el gran problema humano de 
vivir todos juntos en la justicia y en la igualdad. 

Con todo, la ilusión de poder realizar en este mundo ese “estado de justicia” 
o de “inocência” tiene asiento permanente en el corazón humano. Así lo declara, 
por ejemplo, Octavio Paz, cuando reflexiona sobre las motivaciones de la revolución 
mexicana: 


“Toda revolución tiende a restablecer una edad mítica”. (...) “El eterno 
retorno es uno de los supuestos implícitos de casi toda teoria 
revolucionaria”. (...) “Casi siempre la utopia supone la previa existência, en 
un pasado remoto, de una edad de oro que justifica y hace viable la acción 
revolucionaria”. 56 


Es decir que toda revolución intentaria una vuelta atrás, una recuperación dei 
estádio feliz de la humanidad, dei estado de justicia y de inocência. La utopia, 
entonces, más que un paso hacia adelante, constituiría un gigantesco paso hacia atrás. 


Patch unifica igualmente la noción de utopia con la edad de oro perdida: 


“Parece que desde siempre el hombre ha alimentado, en la visión o en la 
fantasia, extrahos pensamientos acerca de un misterioso país al cual le 
empujan sus anhelos. Ya sea que ese país adopte la forma de un supuesto 
reino de placeres, que realmente desearía visitar, aunque el viaje fuera arduo, 
o que se trate de algo como un recuerdo perdido en el fondo de los tiempos o 
un sueno remitido al futuro, el hombre tiene ideas muy concretas sobre una 
edad de oro en el medio perfecto, o bien sobre una utopia o alguna comarca 
donde llegará después de la muerte si se porta bien y los dioses se muestran 
propícios. Así, pues, a manera de escape de la realidad o como recurso 
instintivo, ha sacado de la imaginación, o acaso de autênticas visiones o 
quizá también dei subconsciente, la múltiple imaginería de las Islas de los 
Bienaventurados, el Paraíso Terrenal... En la literatura de cualquier nación 
abundan las descripciones de lugares como estos”. 


56 Paz, Octavio (1990). “De la Independencia a la Revolución”. En: El laberinto de la soledad. 
México: F.C.E. P. 129. (I o ed„ 1949). 

57 Patch, Howard Rollin (1983). El otro mundo en la literatura medieval. México: F.C.E. P. 11. 
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Para el hombre moderno que vive en un mundo desacralizado a efectos dei 
pensamiento que se supone científico en tanto empírico, y de la hipertrofia de la 
razón en detrimento de la fe, la interpretación sobrenatural o esjatológica es una 
hipótesis más que pide una demostración que tal vez no se alcance nunca. Por eso 
toda referencia al retorno al paraíso se le presenta solo como una utopia, es decir, un 
no-lugar, un sueno hermoso pero inalcanzable. 

Sin embargo, el hecho constatable de que el hombre se ha preocupado desde 
siempre por su destino ultramundano -no solo feliz, también hay que sumar las 
imágenes dei destierro, presentes en las distopías- exige una lectura más profunda 
que su atribución a la pura imaginería o a la participación dei subconsciente. La 
abrumadora recurrencia dei dato en la literatura universal, más bien que de un anhelo 
tal vez utópico o de un deseo que se diluye en vaguedades, da cuenta de una realidad 
que se impone aunque se encubra de ropajes poéticos. 

Para el hombre antiguo, que es siempre religioso, como ya senaló 
eficazmente Mircea Eliade, la única realidad se halla en el âmbito de lo sagrado: 

“El hombre de las sociedades arcaicas tiene tendencia a vivir lo más posible 
en lo sagrado o en la intimidad de los objetos consagrados.” (...) “Lo 
sagrado equivale a la potência y, en definitiva, a la realidad por excelencia. 
Lo sagrado está saturado de ser.”(...) “La oposición sagrado / profano se 
traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo- reaF . 58 


No solamente el hombre arcaico tenía esa vivência de lo sagrado, sino que es 
propia dei hombre religioso de todos los tiempos. Castellani pone en boca de uno de 
sus más entrahables personajes autobiográficos, Benjamín Benavides, cuál es su 
sentido de lo real: “Ay, yo no he huido la realidad. Mi manera de ir a Dios es no 
rechazar ninguna realidad. Dios es la Realidad” (BB. P. 99). El hombre religioso 
desea recuperar el espacio sagrado porque es la única manera de vivir en la realidad. 

Y la realidad de Dios se manifiesta como hierofanía o revelación en el mundo 
creado. El anhelo y consecuente búsqueda de un lugar preparado por la divinidad 

58 Eliade, Mircea (1973). Lo sagrado y lo profano. 2 a ed. Madrid: Guadarrama. P. 20. 
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como morada definitiva que es a la vez recuerdo de un espacio semejante clausurado 
en los orígenes de la historia, in illo tempore, no es un cuentecillo folclórico, es una 
realidad atestiguada por el testimonio de tantos pueblos que le han dedicado 
numerosas composiciones. Y si bien pueden diferir en el modo de presentarlo, 
coinciden en la creencia en un mundo de ultratumba donde habrá regocijo 59 . Mundo 
de ultratumba que la imaginación de los pueblos adorno con diferentes materiales, 
según su propia idiosincrasia y capacidad poética, pero idênticos en la nota de 
esperanzada espera. 


“La literatura escatológica, que es muy abundante, maneja un material 
común de imágenes, especie de alfabeto de símbolos, a la cual cada 
escritor...imprime su cuno propio y contrae a su propia visión o intención 
fundamental” ( BB , pp. 266 - 267). 


La desesperanza de los tiempos modernos tiene que ver con el desprestigio y 
el abandono de esas imágenes plásticas. Al respecto dice Castellani: 


“Toda esperanza eficaz tiene las plantas en el apoyo que la imaginación le 
presta. Si no podemos hacernos una idea concreta de lo que deseamos, 
propendemos a dejarlo caer de nuestra mente y se nos sale dei foco de 
nuestro interés actual. Ahora bien, no ha de ocultársenos que de muchos 
anos acá se está haciendo un trabajo que consiste en retirar poco a poco 
todos los apoyos sobre que la imaginación popular sostenía la creencia en la 
inmortalidad. Si persistimos en cerrar una tras otra todas las salidas por 
donde busca el hombre concebir nuestra destinación final, al fin abandonará 
su empresa y se empenará en otro camino. Si los hombres mantienen una 
esperanza, aunque sea encarnada en formas toscas, y nosotros persistimos en 
decirles que su realización no puede tomar ninguna de las formas que ellos 
pensaban podría, acabarán por volver riendas y decir que la esperanza 
misma es ilusória. Eso ha pasado ya. Eso parece ser actualmente la 
consecuencia de nuestra demolición de lo que llamaríamos el paisaje de la 
vida futura ...” (BB. P. 386). 


Entre los “paisajes de la vida futura” que la imaginación ha disenado, las islas 
ocupan un sitio de privilegio. La isla de Jauja, heredera de ese diseno, pide ser 


59 Hay abundante bibliografia acerca de este tema que no se desarrolla acá porque excede los 
objetivos de este trabajo. Pueden verse, de todos modos y por citar algunos, además de las obras de 
Eliade; Pieper, Josef (1984). Sobre los mitos platónicos. Barcelona: Herder; Calderón Bouchet, Rubén 
(1998). La ciudad griega. (Cap. 1 y 2). Buenos Aires: Ciudad Argentina. 


156 



considerada como el Reino de los Cielos, como el Paraíso abierto a los 
Bienaventurados luego de la redención, y no tanto como reedición dei paraíso 
terrenal. Esta nota de lugar de descanso definitivo ya se encontraba en los antiguos, 
entremezclada con imágenes terrenales. Si bien el locus amoenus remite a la 
nostalgia de Paraíso - y la isla de los Bienaventurados es descripta como locus 
amoenus- no obsta la lectura en dos planos, pues si el referente es el Paraíso 
terrenal 60 que fuera clausurado luego dei pecado de Adán, en el lenguaje bíblico este 
es figura dei Paraíso Celestial que puede leerse sobre aquel a modo de figura o 
antitypo : 


“Es común en las profecias y parece ser una ley de la inspiración 
profética la superposición en ellas de dos sentidos literales, uno 
inmediato y otro mediato. El vate predice un suceso próximo, en el 
cual ve por transparência y prolongación de líneas otro suceso mayor, 
más remoto, difícil y arcano (...) Una cosa análoga ocurre en la poesia 
profana, como advirtió Dante en el prólogo de su divina epopeya; pero 
en forma diversa, porque la poesia ordinariamente ve leyes o esencias 
universales al trasluz de un caso concreto; o bien empapadas o 
vivificadas por una subjetividad, por el alma dei poeta, como dicen; 
pero la profecia proyecta un concreto sobre otro concreto; y superpone 
dos eventos típicos reales”. (BB. P. 55). 


El Paraíso perdido es tan real como el Paraíso Celestial. Y muchas veces los 
autores los recrean poéticamente en una ambigüedad que los entrelaza, pues a la 
nostalgia de paraíso perdido y su consecuente lamento y recuerdo en la literatura 
universal corresponde como correlato el ansia de volverlo a hallar. Por eso para el 
hombre religioso, “la historia es más regreso que progreso, o mejor aún, el progreso 
consiste en regresar, en volver por las huellas de la Tradición hasta el Inicio, en 


60 Esta afirmación se sustenta en la sólida hipótesis dei origen común de la humanidad: “puede 
sospecharse al través de no pocos indícios- los mitos comunes entre otros- que alguna vez los hombres 
constituyeron una agrupación homogénea que habló un idioma común”... “esos mitos comunes 
permiten suponer que alguna vez la humanidad no estuvo desmembrada en pueblos”...“los trabajos 
arqueológicos de estos últimos anos robustecen la ya fuerte presunción de una primitiva civilización 
originaria, que por el momento parece haber tenido el centro de sus operaciones entre los rios Tigris y 
Eufrates, en sorprendente coincidência con los datos suministrados con el Génesis bíblico” y es el 
Génesis el libro que da cuenta dei desmembramiento de los pueblos a partir de Babel. Cfr. Steffens 
Soler, Carlos (1955). Mitologia e historia. Separata de la Revista Trabajos y Comunicadores. 
Universidad Nacional de La Plata, n. 4. Las citas correspondei! a las pp. 18 y 14 respectivamente. 


157 



cerrar la parábola y retornar a la casa dei Padre” 61 . De todas maneras, ese regreso se 
sabe no es a la misma condición, sino a una realidad transfigurada. 

Según se senaló más arriba, para Graciela Maturo el símbolo por excelencia 
de la literatura hispanoamericana es la Parábola dei hijo pródigo, es decir, dei hijo 
que cae en la indigência tras abandonar la casa paterna y malgastar la herencia. Pero 
este tópico aparece desde los tiempos inaugurales en la poesia Occidental. 

Ya en su nóstos Odiseo realizo el anhelo atávico de la humanidad: la vuelta a 
casa ; anhelo que es nostalgia dei paraíso perdido y dolor de una orfandad que hallará 
remedio únicamente en la casa dei Padre 62 . El retomo “a la casa dei Padre”, 
abandonada ab initio, ha sido ahorado por el hombre de todos los tiempos. La 
evocación de un pasado áureo, superior ontológicamente al presente, a partir dei cual, 
por una causa a veces oscura, la humanidad comenzó a descender hasta el estado 
actual -desde la Edad de Oro hasta la Edad de Hierro- se halla en numerosas 
cosmogonias de diversas sociedades arcaicas. 

A la noción de paraíso perdido se ha sumado en las tradiciones míticas la 
esperanza de un retorno a la edad de oro. El único modo de “retomar” a un tiempo 
clausurado es la posibilidad de una restauración de los acontecimientos ocurridos in 
illo tempore. Restauración que pide un “restaurador” más que humano: un héroe, un 
dios, un Salvador capaz de devolver la tranquilidad, el bienestar, la paz perdida por la 
humanidad en aquellos tiempos inaugurales. Junto a la noción de Héroe fundante, se 
destaca en las mitologias la figura dei Soter esperado, y son innumerables los 
personajes literários -e históricos- que aparecen en los textos revestidos de atributos 
salvíficos. Por eso sehala Castellani que esta inquietud es el motor de la Humanidad: 

“El Paraíso vive como nostalgia insaciable en la sangre de los hijos de Adán, 
impulsándolos a la conquista de los elementos, haciéndolos marchar 
adelante, inspirándoles proezas y perpetraciones; y en nuestra época, 

61 Caponnetto, Antonio (1989). Hispanidad y leyendas negras. Buenos Aires: Cmzamante. P. 57. 

6 ~ Hemos desarrollado este tema en nuestro trabajo “Jesucristo, héroe de héroes” (2011). En: Actas 
dei I Congreso Internacional de Estúdios sobre la épica: Configuraciones dei género desde los 
clásicos hasta la actualidad. ISSN 2362- 3276.Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de Filosofia 
y Letras. Instituto de Lenguas y Literaturas Clásicas (ILLC)- Centro de edición de Textos 
Hispanoamericanos (CETHI). Mendoza. Pp. 535 -545. 
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poniéndolos frenéticos y haciéndolos delirar nuevas torres que lleguen al 
cielo.” (Xto.VoNV, p. 73). 

Las utopias no consiguen resolver este drama de la Humanidad. Por eso en la 
visión de Castellani, Jauja no es un ubi mítico ni una utopia. No es uno más entre los 
lugares anhelados por la fantasia según el recuento de Patch. 


Jauja está ahí, pero velada. Jauja es una realidad que se revela únicamente a 
los espíritus esforzados: 


“Pero arriesgarlo todo justamente es el modo 
Pues Jauja significa la decisión total 
Y es el riesgo absoluto; y el arriesgarlo todo 
Es la fórmula única para hacerla real”. 


El viajero se mueve por la fe, que pide arriesgarlo todo aun sin saber, y por la 
esperanza: 


“Mis galeotes de balde me lloran. ^Cuándo, cuándo? 
Ni les perdono el remo ni les cedo el timón. 

Este es el viaje etemo que es siempre comenzando 
Pero el término incierto canta en mi corazón”. 


Las marcas textuales senalan que el viaje se ha emprendido en este mundo 
hacia una isla que no figura en los mapas y para cuyo acceso no alcanza el 
conocimiento de la geografia ni de la cartografia ni de las ciências naturales de este 
mundo : el viajero hubo de deshacerse, de romper, entre otras cosas, 

“Mis libros de Estrabonio de Plutarco y de Plinio” 

.. .pues no le proporcionaban el saber necesario para este viaje: signo de que la 
isla no es de hoc mundo, aunque estos autores hayan mencionado las Islas 
Afortunadas en sus textos. Por eso no la pueden ver los marinos comunes, aunque 
sean descubridores de mundos: “Y no la hallaron Vasco de Gama ni Colón”...ambos 
viajeros experimentados de los mares por donde se hallaría Jauja (... “allende el 
Océano...”); y aqui resulta oportuno recordar que Cristóbal Colón creyó haber 
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encontrado el Paraíso cuando llegó a América, pues en su cosmovisión iluminada por 
la fe el Paraíso era una realidad, no una utopia. Para él 

“la recherche du Paradis terrestre n’ était pas une chimère. Le grand 
navigateur accordait une signification eschatologique à ses découvertes 
géographiques. Le Nouveau Monde réprésentait plus qu’ un Nouveau 
continente ouvert á la propagation de 1’ Évangile. Le fait même de sa 
découverte avait une portée eschatologique”. 63 

De hecho, esa creencia de haber hallado el Paraíso influyó en la descripción 
de una América edênica, como espacio de abundancia y bienes profusos, así como la 
noción de Jauja proviene de aquel valle exuberante en el cual Francisco de Pizarro 
fundó la ciudad dei mismo nombre. 

Sin embargo Colón, a pesar de su certeza: “mas yo muy assentado tengo el 
ánima que allí, donde dixe, es el Paraíso Terrenal...” 64 no halló el Paraíso, porque él 
buscaba el terrenal que ha sido clausurado para los hombres. 

El viajero dei poema, en cambio, esconde el verdadero destino de su viaje: “Y 
dije que iba a América, no dije que iba a Jauja”, porque ya no es aceptada en la 
sociedad la idea de que Jauja sea un lugar real. De ahí que “Las gentes de los 
puertos donde iba a bastimento/ Risuenas me miraban pasar como a un tilingo”. 

El status viatoris es, por lo tanto, un estado de soledad: 

“Quedé sin rey ni patria, refugio ni dominio 
Mi madre y su panuelo llorando en el balcón.” 


Ni el inconsciente colectivo ni las utopias sociales lo explican: 


“La existência de la esperanza teologal modifica la perspectiva de la 
historia. El hombre cristiano no volverá sus ojos al pasado, sino para 
confirmar, en los ejemplos de los grandes testimonios, su confianza de que 


63 Eliade, Mircea (1971). La nostalgie des origines. Paris: Gallimard. Cap. VI. 

64 Colón, Cristóbal. Relación dei tercer viaje. En: Varela, Consuelo (1982). Cristóbal Colón. Textos y 
Documentos completos. Madrid: Alianza. P. 220. 
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al fin de los tiempos Cristo colmará su expectativa. Pero como el sujeto de 
la esperanza es el mismo creyente y este fundamentalmente espera por sí, 
es difícil admitir la existência de eso que un tanto metaforicamente se 
llama esperanzas colectivas. El amor de caridad me hace desear la 
salvación de los otros y cooperar con fervor en la tarea salvadora de la 
Iglesia, pero mi expectativa es mia y por mucho que me ponga en la 
situación de otro, nunca podré hacer mia su propia esperanza. Espero o no 
espero, y si no espero, ninguna esperanza ajena puede llenar el vacío de mi 
desesperación.” 65 


Lanzarse a la aventura de buscar Jauja es como un salto al vacío, el llamado 
“salto” de la fe que siempre es solitário en tanto se trata de una decisión personal: 


“Me decían los hombres sérios de mi aldehuela 
«Si eso fuera seguro con su prueba segura 
También me arriesgaría, yo me hiciera a la vela- 
Pero arriesgarlo todo sin saber es locura...» 


O, como indica en otro poema: 


“Naufragados y echados por la borda 

En una extrana y silenciosa ínsula 

Yo ciego y Dios de duro lazarillo 

Vamos en irrisória companía.” ( LRDQ , p.235) 


Así lo aclara Calderón Bouchet, 


“puede haber colectividades que participen de una esperanza, pero siempre 
y cuando comprendamos que cada uno de los miembros de la colectividad 
espera por su propia cuenta y como persona singular, no como parte de una 
comunidad que espera”. 66 


Jauja no puede ser una utopia, ni una creación colectiva. Es una certeza, y se 
accede a ella en soledad. 


65 Calderón Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Buenos Aires: Dictio. Pp.47- 48 
66 Ibídem. 
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3.2.2.3. Jauja es el Paraíso 


“Paraíso” es un vocablo derivado dei griego Ttapádeiaoç, que significa 
“huerto”. Aparece siempre ligado a las creencias antiguas: “en las religiones de 
Medio Oriente, los dioses vivían con delicia en palacios rodeados de huertos, por los 
que corria el agua de la vida, donde brotaban árboles maravillosos cuyo fruto 
alimentaba a los inmortales” 67 . También en Génesis 3, 8 se senala que Dios “se 
paseaba por el jardín a la hora de la brisa”. 


“Paraíso viene dei latín paradisus\ griego Paradeisos, empleado en la 
versión de los LXX. Significa Jardín; la palabra parece provenir de los 
jardines reales persas: para deiza. También el hebreo emplea: gen, gen - 
Eden; lugar delicioso. (...) Paraíso tiene un doble sentido: huerto y placer. El 
paraíso es por consiguiente un lugar topográfico, y un lugar de felicidad, 
con todos los elementos para el placer, la felicidad dei hombre” (...) 
“Paraíso tiene un sentido topográfico, de lugar y un sentido psicológico de 
felicidad” 68 . 


En este huerto fue colocado el hombre en el principio, y allí permaneció hasta 
que la culpa primigenia le acarreó su “desalojo”. Coinciden los autores y textos en 
colocarlo en Oriente, según también lo creyó Cristóbal Colón, quien habiendo 
viajado hacia Oriente por Occidente penso que lo había hallado. 

San Isidoro de Sevilla en sus Etimologias 69 , indica su ubicación y describe 
sus características, que coinciden con la descripción que él mismo realiza de las Islas 
Afortunadas: 


“Asia se llama así dei nombre de una mujer que entre los antiguos tu vo el 
império dei Oriente. Es la tercera parte dei orbe, y tiene al oriente la salida 
dei sol, al mediodía el Océano, al occidente el Mare Nostrum, al septentrión 
la laguna Meotis y el rio Tana. Tiene muchas províncias y regiones, de las 


67 León- Dufour. (1976). Vocabulário de teologia bíblica. Barcelona: Herder. 

68 García Vieyra, Alberto (1994). El Paraíso o el problema de lo sobrenatural. En: Cuadernos de 
Espiritualidady Teologia. Centros de estúdio San Jerónimo. Ano IV, n. 9. Pp. 14- 15. 

69 Isidoro de Sevilla. Op. cit. (Libro XIV De la tierra y sus partes ; cap. III, Del Asia). 
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cuales vamos a dar brevemente los nombres y situación, comenzando por el 
Paraíso. 

“El Paraíso es un lugar situado en las regiones dei Oriente, cuyo vocablo en 
griego y vertido al latín es Hortus', en hebreo se dice Edem, que en nuestra 
lengua significa delicias, y uniendo ambos nombres forman Hortus 
deliciarum, Jardín de delicias; pues es abundante en todo género de árboles 
fructíferos, teniendo también el lignum vitae, árbol de la vida; no hay allí 
frio ni calor, sino constante templanza dei aire. 

“En su parte media hay una fuente que riega todo el jardín y de la que nacen 
cuatro rios; las puertas de este lugar se cerraron después dei pecado. Está 
rodeado por todas partes de espadas de fuego, o sea, de un muro ígneo, cuyo 
fuego casi se une con el dei cielo”. 


Empero ese lugar no está ya al alcance de los hombres, pues 


“Un querubín, o sea, la fortaleza de los ángeles, está dispuesto para apartar a 
los espíritus maios, es decir, las llamas apartarán a los hombres, y los 
ángeles [buenos] apartarán a los ángeles maios, a fin de que la entrada al 
Paraíso no esté abierta a la carne ni al espíritu de transgresión.” 


La referencia a una culpa originaria que conllevó la pérdida de ese espacio de 
delicias aparece en numerosas referencias de la mitologia universal. Tema más que 
conocido y acerca dei cual abunda la bibliografia, alcanza aqui con mencionar a 
Hesíodo, quien al relatar en Los trabajos y los dias el famoso mito de las edades y la 
decadência de las razas - que puede leerse en paralelo con el capítulo segundo dei 
Libro de Daniel- senaló como causa primera de la caída la anomíe o violación de la 
ley de justicia comunicada por los dioses a los hombres; es decir, la infracción de un 
deber religioso y por tanto una ofensa a la divinidad. La tradición bíblica asimismo 
ensena que la causa de la pérdida dei Paraíso original fue una desobediencia al 
mandato divino. 

En consecuencia, los relatos míticos describen la actual condición dei 
hombre, sujeto a los sufrimientos y a la muerte, como corolário de esa falta. “Así, la 
felicidad dei Edén subraya por contraste las misérias de nuestra condición actual. 
Esta condición, fruto dei pecado humano, está ligada al tema dei paraíso perdido” . 


70 León - Dufour. Op.Cit. 
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Los padecimientos de la vida, la enfermedad, el trabajo arduo y la muerte no 
tenían cabida en el Paraíso y son ajenos a la naturaleza humana en su estado 
originário. El hombre común parece lamentar más la pérdida de la impasibilidad y de 
la inmortalidad que la ruptura dei trato cotidiano con Dios. Por eso un autor de 
teologia dogmática, luego de citar a San Agustín con su descripción de la vida de los 
primeros padres en el Paraíso (De civ. Dei, 14, 26), advierte: 


“Pero hay que guardarse bien de considerar el paraíso como una especie de 
Jauja. Los dos primeros hombres no vivían en un estado de absoluta 
holgazanería y placer. Una de sus alegrias era la que produce la actividad dei 
trabajo” (...) “pero el trabajo no era una penalidad e iba siempre coronado 
por el êxito” 71 . 


Obviamente el término Jauja está empleado aqui en su valor carnal y 
mundano, pero la advertência viene al caso ya que esta es una de las visiones dei 
Paraíso más desarrollada en las Artes, según se senaló en el apartado dedicado al 
vocablo “Jauja”. Lo mismo senala Garcia Vieyra: 

“Adán no es llevado al paraíso para llevar una vida muelle; es puesto allí 
para santificarse; sin esfuerzo penoso de su parte, pero para cultivar aquella 

72 

vida sobrenatural que se le otorgaba gratuitamente.” 

La nostalgia dei paraíso perdido y con él, el afán de volver a hallarlo, se 
constituyó en tópico. La literatura universal se halla poblada de innumerables locus 
amoenus que tienen aquel Jardín como arquétipo y de retornos a estádios de 
inocência perdida, tanto personal como colectiva. 

Este Jardín ha configurado desde la plástica imagen de la vida ultramundana 
hasta el terrenal “sueno americano” y las diversas utopias de las ideologias 
modernas. La búsqueda de ese paraíso, sacro o desacralizado, ha sido y será el motor 
de la Historia: el hombre o espera el Paraíso Celestial -como restauración dei 
perdido al que su alma anhela con sed insaciable- o trata de construírselo aqui: 


71 Schmaus, Michael (1966). Teologia dogmática; II, Dios Creador. Madrid: Rialp. Pp. 385- 386. 
7 ~ Garcia Vieyra, Alberto. El Paraíso o el problema de lo sobrenatural. Op. Cit. Pp. 22 -23. 
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“la enfermedad mental específica dei mundo moderno es pensar que Cristo 
no vuelve más; o al menos no pensar que vuelve. En consecuencia, el 
mundo moderno no entiende lo que le pasa... Inventa sistemas, a la vez 
fantásticos y atroces, para salvar a la humanidad... Quiere reconquistar el 
Jardín dei Edén con solas las fuerzas humanas” (...) “Exalta al hombre 
como si sus fuerzas fuesen infinitas. Promete al hombre el reino de Dios y el 
paraíso en la tierra por sus propias fuerzas.” ( Xto.VoNV . Pp.17 -18) 


Por tanto la búsqueda dei Paraíso no es únicamente un afán de algunos, sino 
el secreto y arcano afán de la Humanidad. Pero la concepción que de ese paraíso se 
haga cada cual será resultado de su propia cosmovisión. 

Particularmente cara a Castellani y útil para comprender las diversas 
“aspiraciones paradisíacas” dei hombre, es la clasificación de los “tres planos de la 
vida interior” que hace Kierkegaard y que pueden ponerse en paralelo con las 
“vidas” de Aristóteles y de Tomás de Aquino, a saber: los estádios estético, ético y 
religioso, equiparables a las vidas pueril o voluptuosa, de acción o civil e intelectual 
o contemplativa. 

El estádio estético está centrado en las facultades inferiores y se halla bajo el 
signo dei placer; es la vida “que resbala por la superfície móvil de las cosas, hecha 
más de impresiones que de otra cosa, incurablemente frívola” {DeK, p. 109); “es 
como la vida de los ninos y los animales, viven en lo inmediato, au jour le jour, 
respondiendo con reacciones a las acciones dei medio ambiente, sin reflexión, sin eje 
de vida” {SMD, p. 208). 

El estádio ético está centrado en la voluntad o el entendimiento práctico y se 
halla bajo el signo dei deber, es la vida de los hombres “de bien”, que cumplen con 
las regias; “es el estado de los hombres cuya vida interna está regida por la pasión de 
la moral” ( SMD , p. 209). 

El estádio religioso está centrado en la fe y se halla bajo el signo dei 
sufrimiento y de la caridad; “la fe es como un injerto de la Eternidad en el Tiempo, y 

73 Este tema de las “tres vidas” o “tres estádios en el camino de la vida” según Kierkegaard, ha sido 
desarrollado por Castellani en numerosos lugares, v. gr.: DeK. cap. X; SMD, cap. VII; SAyN, cap. 
X; E.Xto: Domingo de Sexagésima y pássim. 
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por tanto la vida dei hombre de fe es una lucha interna y continua, como la de un 
animal fuera de su elemento” ( SMD , p. 210). 

Cada estádio supone una superación y como una aniquilación dei anterior, un 
“salto”. El hombre ético supedita ei placer ai deber; es capaz de suprimir el placer si 
ei deber así lo exige. El hombre religioso supedita el deber a la fe; y así puede 
violentar una ley ética en aras de la ley divina: el ejemplo más claro de este modo de 
obrar es el sacrificio de su hijo al cual estuvo dispuesto Abraham. 


Senala Castellani además que dei estádio estético se pasa al ético por la 
Ironia, dei ético al religioso por el Humor. 


“El hombre mundano cansado de los placeres es un blasé para los 
franceses, que podríamos traducir como hastiado o ahíto o despechado; y el 
blasé es siempre ironista. ^Por qué? Porque está a la puerta dei orden 
moral.” (...) En cambio, el humor es el desapego de las cosas y de sí mismo; 
pero no se puede desapegar uno de sí mismo si no tiene un asidero más 
arriba” ( SAyN , pp. 202 -203). 


Hay hombres que nunca salen dei estádio estético, y hoy por hoy las 
aspiraciones humanas parecen no trascender los limites de ese estádio. “Lo curioso 
es que tanto la Ética como la Religión pueden estar situadas en el plano estético y 
por ende ser vacuas, fallutas, falsificadas” (DeK, p. 111). Este es también el estádio 
dei Arte, y los poetas son especialistas en moral estética: “no quiere decir que no 
tengan moral o religión... pero su moral y religión permanecen en la superfície, en la 
imaginación” (SMD, p. 208). 

En Baudelaire encuentra Castellani un ejemplo claro dei abandono dei estádio 
estético por la ironia y el...esplín. É1 mismo - en la piei de Benjamín Benavides- 
traduce libremente los versos donde Baudelaire describe con ironia el estado dei 
hombre moderno: 


(...) 

“Vimos trajes que son a la vista embeleso 
mujeres que se minian las unas y los dientes 
faquires avezados que juegan con serpientes 
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~l y después, y qué más? [Oh, cabezas sin seso! 

(...) 

La mujer, vil esclava, orgullosa y estúpida 
sin humor adorándose y amándose sin asco. 

El varón, tiranuelo, glotón, cruel y lúbrico 
corriente de cloacas y de la esclava esclavo. 

(...) 

jOh Muerte! jCapitana! Es hora ya. [Levemos! 

Este país nos cansa [oh muerte, arranca, arranca!..” 
(BB, pp. 82 -83). 


Y propone a este autor como ejemplo dei paso de la afectividad dementai a 
la afectividad superior, por influjo de la inteligência, en este caso, la inteligência 
artística: “el arte ejercitado intensamente es catártico respecto de las pasiones” (PsH. 
p. 313-314). 

Por otra parte, la superación de un estádio no significa que se lo abandone 
para siempre. La vida dei hombre religioso fluctúa entre los tres estádios en una 
perenne lucha contra el “hombre viejo”. 

El hombre estético anhela una vida signada por el placer, es decir, el paraíso 
carnal, la Jauja terrena. El hombre ético anhela el paraíso dei orden y la eficiência, es 
decir, el paraíso de las Utopias; el hombre religioso aspira al Paraíso celestial o 
Reino de los Cielos. 

En coincidência con el pensamiento de Castellani, J. Danielou sehala en un 
breve e interesante ensayo 74 que el hombre contemporâneo ha perdido el sentido dei 
mistério a expensas dei racionalismo y dei cientificismo, pero se le ha «infiltrado» en 
la literatura como «nostalgia dei Paraíso», que entiende como la nostalgia de un más 
allá de las apariencias materiales. Ilustra esta posición con obras de la literatura 
francesa dei siglo XX que revisten tres formas de encauzar es a nostalgia dei paraíso. 
Para esto se vale de la distinción kirkegordiana acerca de los tres estádios de la vida 


74 Danielou, J. Cultura y mistério (1963). Barcelona: Esteia. 
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dei hombre. Senala Danielou que en las obras literárias francesas contemporâneas 
más importantes (y podríamos agregar, en las obras de la literatura Occidental) 


“...es fundamental el tema de la nostalgia dei Paraíso perdido”. (...) “Pero 
<;cómo interpretar esta nostalgia? <;,Sc trata de la anoranza de una vida muy 
cercana todavia a la naturaleza y en la que la aparición de la conciencia, la 
aparición dei amor no han impreso todavia su imperceptible sello en el seno 
de la armonía dei universo infantil? <Y) se trata de la nostalgia de la gracia 
primera, de la inocência bautismal, de la familiaridad dei nino con Dios y 
con los ángeles antes que ninguna mácula haya turbado aún su corazón? 
Por otra parte ^es cierto que debemos buscar este Paraíso en la infancia y 
que no es una extrana ilusión óptica la que nos hace imaginar el Paraíso 
como un pasado irremediablemente perdido y no como un porvenir que 
debemos conquistar o recibir?” (Pp. 31-32). 


Y agrega cuáles son las respuestas a estas preguntas desde la literatura: 


“la literatura contemporânea aporta una triple respuesta a estas preguntas. 
Interpreta la nostalgia de Paraíso perdido, o bien de modo estético, como 
nostalgia de las impresiones de la infancia irremediablemente superadas y 
que no pueden reproducirse más que a través dei arte”. (...) “La interpreta a 
continuación de modo ético , como prefiguración proyectada en el pasado 
dei ideal que el hombre debe realizar en su vida y en el mundo, como 
anticipación dei espíritu personal y de la ciudad armoniosa. La interpreta en 
fin de modo místico , como un retorno al Paraíso cerrado desde la falta de 
Adán, a través de la vida sacramental y espiritual, como marcha hacia un 
Paraíso que viene a nuestro encuentro”. (Pp. 32- 33). 


La poesia de Castellani no es ajena a la evocación de la infancia como 
espacio feliz, donde la existência era menos dura y la inocência una condición sine 
qua non de su estatuto edênico. En Historias dei Norte Bravo y en Camperas, que 
incluyen relatos y fábulas ambientados en el Chaco santafesino, tierra natal de 
Castellani, el poeta dilata el alma con el recuerdo perfumado de aquella infancia que 
le proporciono un modo limpio de ver el mundo, aquella infancia que es la verdadera 
patria de todos los hombres, como decía Rilke. 


“Yo nací en una región argentina que se estaba haciendo, al borde dei 
bosque virgen y dei Paraná sin costas, y entre una humanidad también 
boscosa, que taladraba un poco a tientas sus picadas entre el garabato, 
guiada por el instinto, los pájaros y las víboras”. (...) “Andando los anos, 
por mal de mis pecados... caí a Buenos Aires”. (...) “Así pues, en el 
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torbellino de las cosas indefinidas y nuevas, yo aplicaba instintivamente los 
vidrios de colores de mis impresiones primeras a fin de entender algo; 
miraba mi tierra con la cuadrícula de las cosas de mi terruno, con los ojos no 
anteojados aún de conceptos y dichos ajenos, los ojos de cuando yo miraba 
todo intuitivamente y podia ver con fuerza enorme las cosas más simples, 
que son las más importantes” ( HNB, pp. 12 -13). 


“jOh, laguna Pipo, si volviera yo a verte una vez más, y pudiese besar tus 
rodillas, mis canas se irían todas de mi cabeza y volverían a cantar en mi 
corazón los jilgueros de mi infancia!” ( Cam , p. 59). 


“...Y esta es la fábula dei picanillar. Y para decir la verdad, no sé si esta 
fábula me la inventé yo o me la contó el viejo Dagaro, que nos contaba 
cuentos todas las noches”. (...) “Lo que sé es que al exhumarla hoy en mi 
memória, en medio dei fragor de las ciudades inquietas, siento un perfume 
de aromo, de tierra húmeda y de yuyos chafados, la torridez azul de un cielo 
agobiante, el muelle lecho de la tierra fofa y cálida dei picanillar y el cantar 
pacífico y lejano dei coro de las alimanas dei rio...” (Cam, p. 74). 


Cuando la vida le mostro su faz más feroz, supo refugiarse en la memória de 
aquellos tiempos dorados. El retorno al paraíso de la infancia es también 
representado como una navegación, que reconduce la nave hacia la isla anhelada: 


“El Colón al revés que me deshaga 
y en vez de darme un nuevo continente 
sepa abolir un viejo de mi mente 
mundo atroz de recuerdos que me estraga. 

(•.Dóndc está el almirante de rezaga 
que orce mi nave atrás contracorriente 
y que oriente sus velas a la fuente 
de mi ninez maravillosa y maga? 

Soy el cansado rey de un mundo enorme 
que escapa a mi gobiemo hoy codicioso 
de un olvidar que es ciência y no ignorância 

y busco al almirante que me informe 
en ruta de retomo y de reposo 
a hallar en retroceso nostalgioso 

1’ínsula olor a menta de mi infancia.” (LO, p. 405). 
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Pero la infancia no es Jauja, a pesar de que su recuerdo sea consolador, pues 
como etapa de la vida se trata de un tiempo clausurado e irreversible. 

En cuanto al paraíso ético, aunque Castellani desdene las construcciones 
utópicas, no por eso deja de sonar de vez en cuando con un mundo más “mundo”, es 
decir, ordenado. Ni la esperanza en la Patria celestial le impide amar limpiamente la 
Patria terrena. Pero esto no es utopismo, según se ha senalado ya en el Capítulo II y 
en el apartado correspondiente a la utopia. 

Desde la cosmovisión de Castellani, Jauja está adelante, es el Paraíso como 
un lugar real, y su búsqueda instala al poeta en el estádio místico o religioso. Y 
como el estádio religioso exige el “salto” desde los estádios estético y ético, implica 
ascesis, sufrimiento y soledad: “Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues 
Jauja significa la decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo / Es la 
fórmula única para hacerla real”. 

Jauja es un lugar, pero vedado a los ojos profanos. Aunque para Chevalier las 
visiones dei Paraíso “tratan menos de lugares que de estados” , la tradición católica 
- que es la que sigue Castellani- siempre ha afirmado que el Paraíso terrenal sí es un 
lugar físico, según sehala Santo Tomás en la Suma, I q. 102: De loco hominis, qui est 
par adis us: 

“Ea enim quae de Paradiso in Scriptura dicuntur, per modum narrationis 
historicae proponuntur: in ómnibus autern quae sic Scriptura tradit, est pro 
fundamento tenenda veritas historiae ...” 

Igualmente lo aclara Garcia Vieyra: 

“El concepto de la tierra prometida que mana leche y miei, obedece también 
a una concepción topográfica, de lugar, para habitación dei pueblo elegido. 
El Sehor mantiene este concepto al hablar de Reino” 76 . 


75 Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain (1991). Diccionario de símbolos. 3 a ed. Barcelona: Herder. 

76 Garcia Vieyra, Alberto. Op. Cit. P. 77. 


170 



Es decir que hay una correlación entre las nociones de “Paraíso terrenal”, 
dei que fuera expulsado el hombre, y de “Reino” al que se le promete acceso al final 
de una vida de justicia. Ambos son lugares y son también estados, pues la 
resurrección de la carne que es promesa asociada al Reino de los Cielos exige per se 
un lugar físico. 

En la obra de Castellani la isla de Jauja es metáfora dei Reino de los Cielos 
de la revelación neotestamentaria aun cuando la descripción de su espacio se 
identifique con la dei Paraíso terrenal, porque este, de realidad irrecusable, es a la 
vez typo dei Paraíso celestial. En Apocalipsis II, 7, en la Carta a la Iglesia de Éfeso, 
se promete al vencedor: “le daré a comer dei árbol de la vida que está en el Paraíso 
de Dios”. 


Cuando el hombre fue expulsado dei Paraíso primordial, empezó a correr el 
tiempo histórico. Tiempo que se agotará cuando se haya completado el número de los 
elegidos que habitarán los cielos nuevos y la tierra nueva: 


“El mistério de Dios es la Parusía, el último Trueno; el Tiempo mortal ha de 
tener fin así como tu vo principio; otra clase de Tiempo (o Evo) vige para los 
inmortales, el cual no es regido por la revolución de la Tierra y los astros”. 
(...) “El término de la Historia será una catástrofe, pero el objetivo divino de 
la Historia será alcanzado en una metahistoria, que no será una nueva 
creación, sino una trasposición; pues «nuevos cielos y nueva tierra» significa 
renovadas todas las cosas de acuerdo a su prístino patrón divinal”. ( Ap.SJ , p. 
147) 


Ahora bien, se pregunta Castellani, ^dónde morarán los Resucitados? 


“<;,No habrá algún lugar preciso que sea su asiento y casa, puesto que ahora 
ellos tienen cuerpos? (...) Bueno, toda la tierra será su casa solariega, si 
Uds. quieren, puesto que aqui nacieron; la nueva tierra; la tierra terráquea 
no aniquilada y creada de nuevo, sino transfigurada y convertida toda ella en 
Edén, conforme al primitivo plan de Dios; que queria Adán con su progenie 
transformasen toda la tierra en Paraíso - y Adán lo echó a perder; y su 
progenie está por destruiria.” (Ap.SJ. Pp. 276 -277) 


En su comentário al Apocalipsis senala también Castellani que en la visión de 
la Jerusalén celestial, la ciudad santa que desciende dei cielo “ataviada como una 
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novia” (XXI, 1 - 4) y adornada con las más preciosas gemas y colores, Juan describe 
“la resurrección dei Paraíso Terrenal” ( Ap.SJ , p. 285). 

Del mismo modo Jauja espera al Esposo “...con sus ropas de novia de 
ensueno y esperanza...” 

Jauja como “...la isla prometida que hechiza y que descansa...” es 
otramente una «tierra prometida» -otro tópico de raigambre literaria y typo dei 
Reino de los Cielos-, cuya consecución está siempre supeditada a un obligado 
recorrido o peregrinaje esforzado e insoslayable: “...Busco la isla de Jauja de mis 
puertos orzando...”; “Solo se aborda al precio de naufragio y procela...”; “Esfuerzo 
de mil anos de huracán y bonanza...” 

“Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
Cabalgué sobre olas de violência inaudita 
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita. 

Desde el cabo de Hatteras al golfo de Mogados...” 


El tiempo de la vida dei hombre es un peregrinaje que está orientado a este fin 
metahistórico, y por eso la historia de la humanidad alcanza un sentido solamente en 
relación con esta sencilla pero tremenda verdad religiosa. Así lo explica Calderón 
Bouchet: 


“Sin lugar a dudas la relación dei hombre con el tiempo histórico es una 
relación fundamentalmente religiosa” (...) “El hombre no está en el mundo 
para producir bienes de consumo” (...) “La tradición católica quiere que 
haya sido hecho para conocer a Dios, amarlo y de esta manera alcanzar la 
gloria de los elegidos, y para nada más. Ninguna otra finalidad responde a la 
dignidad óntica de un espíritu encarnado y no existen en el tiempo bienes 
capaces de satisfacer el deseo de etemidad inscripto en lo más profundo dei 
corazón humano” (...) “La historia de cada uno de nosotros logra su 
plenitud más allá dei tiempo, porque nuestra relación esencial con la vida 
terrestre está dada por la búsqueda de la Verdad y dei Bien. Su corolário es 
la salvación o la perdición eternas. Fuera de ser una preparación al gran 
acontecimiento esjatológico, el tiempo no tiene sentido, porque en él reina la 
caducidad y la muerte” 77 . 


77 Calderón Bouchet, R. (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Op. Cit. Pp. 58-59. 


172 



Mientras tanto, la ocupación más importante dei hombre consiste en hacerse 
merecedor de un sitio en ei Paraíso. El conjunto de la obra de Castellani implica un 
permanente llamamiento a los lectores para que comprendan este excluyente sentido 
de la vida. Así lo canta en glosa en ei cuento Nuestro Senor y San Pedro (HNB , Pp. 
63 -64), donde se advierte la misma constante dei poema Jauja: lanzarse ai recorrido 
exige ei «salto» de la fe y hacerse violência a uno mismo; el camino es arduo y se 
recorre en soledad. 


“ Afanosamente voy 
por una mina de fe 
a una cosa que no soy 
que no quiero y que no sé. 

Desde la cuna y la nana 
afanosamente voy 
buscando un cierto manana 
que sea mejor que el hoy. 

Pues mi madre me asegura 
que por un túnel de fe 
se llega hasta la ventura 
de la luz que no se ve... 

Despojado, ciego, inerme 
sin lázaro y sin convoy 
tengo que llegar a hacerme 
una cosa que no soy. 

Una cosa que no quiero 
porque tengo que tirar 
cuanto soy y cuanto espero 
al albur de un grande azar.” 


Y en el mismo cuento se senala la posibilidad cierta de no acceder a Jauja. 
Cuando este San Pedro criollo y ya residente dei Cielo se enfada con Jesucristo 
porque su madre ha ido a parar al Infierno por avara, Nuestro Senor para consolarlo 
envia a un Ángel a buscaria, pero fracasa en el intento por culpa de ella. Confuso y 
enojado San Pedro, vuelve a recriminarle a Jesucristo, quien lo mira con tristeza 
pero también con “un relâmpago de diamante” pues estaba “aún más furioso que 
triste-, Como dicen que va a volver” y le responde: 
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“Parece mentira San Pedro, siempre habrás de ser cabezudo. <^Qué más 
quisiera Yo que todos viniesen al cielo? ^No comprendes que Yo para eso 
solo bajé al mundo, para posiblar el Amor a los hombres, y que se quieran un 
poco un’ al otro? ^Y que cuando ellos después de todo esto amarse todavia 
no puedan, ni la tierra, ni el cielo, ni un ángel, ni San Pedro, ni Yo mismo 
podemos sacarlo de su infiemo?” ( HNB , p. 71). 


Y es que la noción de Jauja implica su negación, la no- Jauja, llámese 
Infierno, Tártaro, Hades, Érebo, Gehena... y tiene asimismo un itinerário de acceso: 
“el diablo ha inventado un Camino Anchísimo para confort dei hombre moderno: una 
“autoestrada”. Ha hecho que todo se vuelva calle y trocha... no puede pararse uno, 
todo es para caminar .” ( E.Xto ., p. 149). La lucha dei Mal contra el Bien es la clave 
metafísica de la historia dei hombre. No que el Mal sea algo existente en sí, es una 
privación. El Bien es el Ser, el Mal es una privación. El Mal “son las voluntades 
desviadas de su Fin en su lucha contra la acción de la Gracia en el mundo” ( Ap.SJ , p. 
314). Y el Infierno es, en definitiva, 


“.. .cesar hacia Vos mi movimiento. 

Ese es el fuego, el dano y el tormento 
que automáticamente me he encendido 
he desviado, he retrocedido 
y Vos quedáis en vuestro estable asiento. 

(...) 

y eso es pecar, en fin, perder camino 
dar un mal paso, hacer un desgobierno 
despenarse de un solo desatino 

y quedarse sin Vos. Y eso es infierno”. ( LO , p. 39) 


Para poder llegar a Jauja es necesaria, entonces, la acción de la Gracia. No se 
llega por pura voluntad. La Gracia es el deus ex machina de esta Historia. Y aqui 
aparece otra acepción de Jauja. 
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3.2.2A. Jauja es también la Iglesia 


La expulsión dei Paraíso significo a la primera pareja humana no solo la 
pérdida de un “espacio de delicias”, que en definitiva seria la menor de las pérdidas, 
sino primariamente la supresión de los dones preternaturales y sobrenaturales: el 
“estado de justicia”, es decir, la gracia de la santidad original . El Paraíso era el lugar 
donde Adán y Eva debían cultivar el estado de gracia en que habían sido creados, 
para alcanzar a su tiempo la visión de Dios; visión que ellos intentaron adelantar 
comiendo el fruto prohibido. Al pecar perdieron la gracia y fueron expulsados dei 
Paraíso: 


“El diablo tienta prometiendo o dando las cosas de Dios: lo mismo que Dios 
nos ha de dar si tenemos espero y fidelidad.” (...) “El diablo nos empuja, nos 
precipita, es la espuela dei mundo: nos invita a anticipar, a desflorar, a llegar 
antes. A los primeros hombres les dijo: «Seréis como dioses » que es 
efectivamente lo que Dios se proponía hacer y hace, por medio de la 
adopción divina (la gracia elevante) y la visión beatífica, con el hombre. 
«Entonces seremos como El, porque lo veremos como El es», dice San Juan. 
Eva pecó porque codició una anticipación de la visión divina. No podemos 
ser tentados sino de acuerdo a nuestro natural.” ( E.Xto , p. 166) 


En dos recreaciones literárias que Castellani llama “ensayos religiosos” pero 
son más bien dos relatos psicológicos, reconstruye mediante discurso indirecto libre 
el estado de desconsuelo, desconcierto y angustia que produjo en Adán y en Eva la 
pérdida de “las Tres Preseas, la inmortalidad, la santidad esencial, la integridad 
regia”: El desquite de la mujer y La muerte de Adán . En el primero, Eva desfallece 
en su corazón al considerar la marea de sufrimientos que su pecado acarrearia a la 
humanidad entera, a todos sus hijos, por ser ella la Madre de los vivientes: 


“Por primera vez después de siglos, pensó en el Paraíso. Nunca pensaba en 
el Paraíso, cuya imagen indeleble había de emponzonar de nostalgia 
etemamente la sangre de sus hijos: el recuerdo de su pérdida le producía 
náuseas de muerte.” (...) “Pero su recuerdo más lancinante era el de sus 


7S Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, #399. 

79 Xto.VoNV. Pp. 184 - 188 y 189 - 193 respectivamente. 
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coloquios con Dios: el éxtasis dei atardecer, la oceânica invasión dei dueno 
invisible, la pérdida dei yo y la fusión perfecta con la causa infinita de 
todo...” (...). “Justamente por allí empezó la tentación, por querer tener la 
disposición dei éxtasis, «seréis como dioses ». Eva se estremeció de horror y 
desdicha”. (...) “Pero ella sabia que la justa e irrevocable sentencia estaba 
unida a una misteriosa misericórdia, cuyo signo eran esos mismos hijos que 
diéransele en lugar dei Paraíso, uno de los cuales aplastaría un día a la 
poderosísima serpiente...” 


En el segundo, también Adán reflexiona acerca de las consecuencias de su 
falta, hacia el final de su vida, de novecientos treinta anos, habiendo ya conocido la 
defección humana en sus hijos, nietos y descendientes: 


“Adán repasaba con inmenso dolor en su cabeza la bajada vertiginosa de la 
humanidad, de esos enjambres humanos que pululaban ya por todas partes 
hasta perdérsele de vista...” (...) “Sintió su corazón desfallecer de angustia, 
porque él, su misión divina desviada, era la causa de todo. El Hombre queria 
de todos modos ser senor dei universo. Sus hijos pretendían sin Dios 
reconquistar el Paraíso.” (...) “Habiendo sido [Adán] la obra perfecta y 
lujosa de las manos de Dios ahora rota, sabia que no se podia hacer nada 
igual, y no sabia cómo era posible hacer algo mejor; pero sabia también que 
la Sierpe debía ser vencida”. 


Para vencer a la serpiente y redimir al género humano tendrá lugar la 
Encamación y con ella la restauración de la relación filial entre los hombres y Dios, 
mediante la vida de la Gracia. Sin la Gracia no se puede restablecer el Paraíso, y a la 
Gracia se accede por la vida sacramental: 


“Decir la Encamación dei Hijo de Dios o la Redención dei género humano, 
es decir lo mismo: la Redención es el fin, la Encamación es el medio; y 
ambas son una misma cosa. La Encamación es el mistério central de nuestra 
Religión, en el cual se cifran todos los otros, desde el Pecado Original hasta 
la Segunda Venida de Cristo”. ( ERNS , p. 9) 

“La gracia es un don gratuito de Dios que nos pone en el camino de la vida 
eterna; nos hace merecedores y capaces de la vida eterna.” (ERNS, p.ll) 


El paraíso era el lugar donde Adán y Eva debían cultivar la vida sobrenatural 
de la gracia. Luego de la Redención, en la Nueva Ley, será la Iglesia el lugar donde 
el cristiano deberá cultivar su vida sobrenatural y divina. “El paraíso tuvo por objeto 
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el cultivo de la vida sobrenatural, como la Iglesia para el cristiano actual” . Es en 
este sentido que Jauja es también la Iglesia militante, pues esta es la sucedânea 
temporal dei Paraíso y su vigência en la Tierra está supeditada a la concreción dei 
número de los elegidos. Cuando el Tiempo se acabe, también la Iglesia será 
transfigurada: 


“Adán y Eva debían cultivar en el paraíso su vida sobrenatural, 
preservándola dei mal por la obediência dei Creador. En el día de hoy, la 
gracia y las virtudes debemos cultivarias en la Iglesia, también por 
obediência, esta vez, a la ley evangélica”. (...) “Así la Iglesia es la 
depositaria de lo sobrenatural, como otrora lo fuera el paraíso terrenal, o la 
tierra prometida en la antigua ley.”(...) “Entre el Paraíso y el mundo, existe 
la misma relación que entre la Iglesia y el mundo. El hombre debe cultivar 
la vida sobrenatural en la Iglesia, como debió cultivaria Adán en el 
Paraíso.” 81 


Es decir que, para el cristianismo, la falta primera tiene remedio y ese 
remedio está en la Iglesia. 

La tríada culpa-castigo-expiación ha alimentado a la literatura desde tiempos 
inmemoriales. En el mundo antiguo el Dios de la justicia y de la venganza asoma en 
los textos: a la hybris le correspondia como correlato ineludible e indefectible la 
acción punitoria de la justicia divina, que caía inmediatamente sobre el culpable y 
aun sobre su descendencia, como se advierte en la literatura grecolatina. E incluso 
en la literatura hebrea dei Antiguo Testamento son constantes las imprecaciones 
contra los enemigos de Yahveh. 

Los dioses son vengativos porque debe restaurarse el cosmos, alterado por la 
anomíe, y así la vida dei hombre transcurre tenida por un temor reverenciai aunque 
asfixiante. Pero es de destacar la presencia dei sentido de la culpa 82 como constante 
temática. Los dioses no perdonaban; y esta es la clave en el cambio de cosmovisión 
que produjo el cristianismo. El hombre antiguo no alcanzaba a concebir el perdón 
divino porque es una categoria que sobrepasa la razón humana. Pero tenía en claro 

S0 García Vieyra, Alberto. Óp. Cit. Pp.7-8. 

81 Ibídem . Pp. 14y77. 

8 - Cfr. Mondolfo, Rodolfo (1968). La comprensión dei sujeto humano en la cultura antigua. Buenos 
Aires: EUDEBA. 
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que existia la culpa y que ella implicaba el castigo, y así lo muestra, por ejemplo, la 
tragédia griega, nacida dei culto religioso. A partir de la Encarnación ingresó el 
hombre al tiempo de la misericórdia, y “la cultura cristiana no podia prolongar los 
géneros paganos y mucho menos el trágico, tan opuesto en su naturaleza al carácter 

oo 

redentor y misericordioso dei mensaje cristiano” . 

De la posición que los hombres y las sociedades asuman con respecto a este 
punto capital -la culpa personal- en la economia salvífica y en la marcha dei mundo, 
devendrá su cosmovisión y por lo tanto su acción cultural. 

Para Castellani, a la negación moderna de la noción de culpa, ligada al 
problema de la existência dei mal, corresponden dos posturas extremas de 
optimismo y de pesimismo antropológicos. Si no existió la culpa primigenia, fue 
innecesaria la Encarnación, y se hace inútil la vida sacramental; por lo tanto, no tiene 
ningún sentido la concepción de la Iglesia como el espacio para el desarrollo de la 
gracia, en sustitución dei Paraíso terrenal. Esta es postura naturalista y de optimismo 
antropológico, que considera la radical bondad inherente al género humano. Las 
postrimerías son concebidas desde esta perspectiva como el final natural dei 
desarrollo evolutivo de la humanidad, a caballo dei Progreso indefinido. 

Pero inmediatamente aparece a la vista la existência dei mal, problema 
insoluble para muchos escritores, de Eurípides a Dostoievski. Y la consideración dei 
dolor que acarrea el mal en el mundo les cierra, o entorpece, el camino a la fe. 

Frente al problema dei destino de la humanidad o postrimerías, es el libro dei 
Apocalipsis el referente e hipotexto invariable, aunque las lecturas que de este texto 
se hagan sean heterodoxas. La vertiente optimista es la que nutre el utopismo al 
colocar el Paraíso terrenal en el futuro como resultado de una evolución progresiva 
y perfectiva de la humanidad mediante los auxilios ya no de la Gracia sino de la 
Ciência, o mejor de la Técnica. Es clara la adhesión al Milenarismo carnal. La 
vertiente pesimista toma dei Apocalipsis solo las notas de destrucción, aniquilación 
y muerte sin resurrección ni triunfo dei Supremo Bien sobre la Maldad. 

83 Calderón de Puelles, Mariana. (2004). Estúdio preliminar a González de Eslava, Fernán. 

Coloquios espirituales y sacramentales. Óp. Cit. P. 12. 
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“ ( ;,No seria mejor dejar de pensar en estas cosas? El que puede que lo haga. 
En realidad de verdad, la época actual no puede dejar de pensar en ellas; y 
tampoco pudo ninguna de las épocas anteriores. En la próxima a la nuestra, 
el siglo XVIII y XIX, el iluminismo arrojo por la borda la esjatología 
cristiana (...) y el resultado fue que cayó en una esjatología espúria (...). 
Mejor dicho, en dos esjatologías opuestas, fragmentos de la síntesis 
cristiana, la optimista dei Progreso Inevitable y el próximo Triunfo Mundial 
de la Razón; y la pesimista, el Nihilismo, que predomina en nuestros dias, 
después que dos guerras atroces hicieron grotescos los suenos borrachos de 
los pseudoprofetas eufóricos y românticos. Leer hoy dia las “profecias” de 
Víctor Hugo acerca dei Nuevo Milênio, hace reír”. (, Ap.SJ , pp. 169 -170) 


Castellani distingue tres ramas dentro de la literatura apocalíptica que él 
llama «falsa» -es decir, heterodoxa- “que dicen algunos críticos es la literatura de la 
Nueva Era” (Ap.SJ, pp. 328- 329): 

1. Literatura de pesadilla: las obras de Orson Welles, Kafka, Wells. 

2. Fantaciencia [equivalente a la “ciência ficción” o “literatura de 
anticipación”]: derivada de la rama anterior, ha producido numerosas 
novelas, la mayoría “hórridas y desesperantes”, aunque este subgénero lo 
haya inventado “inocentemente y católicamente” Julio Veme. 

3. Ensayos utópicos acerca dei futuro: que son numerosos, incluyendo a 
historiadores como Toynbee. 

Esta literatura cuando es optimista produce en el lector ilusiones eufóricas 
acerca dei futuro; cuando es pesimista, terrores y desaliento. En ambos casos se trata 
de una postura naturalista, pues tanto la prosperidad como la destrucción futuras se 
producirán, según estos autores, por obra dei hombre solo, merced a una Técnica 
infatuada, o a lo sumo, con la ayuda de “seres extraterrestres”..., como puede 
corroborarse también en la cinematografia actual. 

La literatura apocalíptica ortodoxa, en cambio, plantea un equilíbrio entre los 
dos extremos expuestos. Aceptada la dirección providencial de la Historia, todos los 
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acontecimientos anunciados en el libro sacro toman su real proporción. El fin dei 
mundo es como los dolores de parto: se trata de un dolor fecundo. 


“El libro dei APOKALYPSIS está por sobre el optimismo y el pesimismo; 
se podría decir que es juntamente pesimista al máximo y optimista al 
máximo; y por ende supera por síntesis estas dos posiciones sentimentales. 
El proceso de la Kali- Yuga [o descenso en la Edad Sombria de los hindúes] 
está inscripto en él con los términos y los símbolos más vívidos; pero 
paralelamente el proceso de defensa y de final Restauración, dependiente no 
de las fuerzas humanas sino de la potência suprahistórica que gobiema la 
Historia: la cual debe ser por hipótesis infaliblemente triunfante. La Profecia 
medica por tanto las dos actitudes de orden profano que permean el mundo 
actual, tan visibles en su literatura: la dei terror sin esperanza y la de la 
pseudoesperanza alocada de los progresistas y los evolucionistas”. ( Ap.SJ , p. 
333). 


Castellani dedica al apocalipsis una importante porción de su obra. Por una 
parte, la trilogia cervantina ya descripta -El Nuevo Gobierno de Sancho, Su Majestad 
Dulcinea, Juan XXIII (XXIV)-, cuyos argumentos se desarrollan en tiempos 
preparusíacos, con el acento puesto en la persecución que deberá sufrir la pequena 
porción de fieles que resten en el mundo. 


Por otra parte, compuso una trilogia propiamente apocalíptica: Los papeies de 
Benjamín Benavides, Cristo i vuelve o no vuelve? y El Apokalypsis de San Juan. En 
las tres obras expone Castellani todas sus investigaciones, especulaciones, 
meditaciones y propuestas exegéticas sobre el libro sacro. 


Los papeies de Benjamín Benavides es una novela de argumento 
rudimentario, cuyo objetivo mayor consiste en la exposición dei comentário al libro 
dei Apocalipsis, inserto en diálogos entre Benavides -el exégeta- y el narrador 
protagonista, quien además lee los “papeies” o escritos de B.B. sobre el tema. Como 
trasfondo de esta trama principal, es decir, como subtrama, se desliza la biografia de 
B.B., de sesgo autobiográfico. Castellani consideraba a este como el mejor de sus 
libros. Y aunque no explica el porquê, no es difícil advertirlo, ya que conjuga la 
exposición de su tema predilecto, el fin de los tiempos, con su historia personal, 
ficcionalizada en las penúrias de Benavides, que por otra parte resulta un personaje 
entranable. 
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Cristo ^vuelve o no vuelve? está compuesto por dos partes: la primera incluye 
tres secciones dedicadas a la discusión en torno a la realidad de la Parusía y a la 
interpretación de las visiones dei libro dei Apocalipsis, en particular el Anticristo y el 
advenimiento de la Jerusalén Celestial; la segunda parte está compuesta por ensayos 
religiosos relacionados con las postrimerías. 

El Apocalipsis de San Juan contiene la exégesis completa dei Apocalipsis y 
está organizado según las veinte visiones de Juan en Patmos. Cada comentário está 
precedido por la traducción directa dei griego, en la que Castellani ha procurado 
respetar los esquemas rítmicos, los gestos proposicionales, las palabras - broche dei 
original. 

En las tres obras se destaca la erudición no presuntuosa dei autor, quien 
expone las conclusiones de las diversas escuelas de interpretación y agrega la suya, 
que es el resultado dei cotejo entre aquellas y los hallazgos propios. A medida que 
pasan los tiempos y trascurren los acontecimientos humanos e históricos y se 
aproxima el cumplimiento de las profecias, se hace más clara su interpretación. Por 
eso Castellani encuentra que muchas de las visiones que los Padres de la Iglesia 
interpretaron en forma alegórica porque la literal les resultaba absurda, se han vuelto 
perfectamente posibles: verbigracia, un ejército de doscientos millones de soldados, 
o la “imagen” dei Anticristo hablando a todos los hombres en forma simultânea. 

“Puedo saber todo lo de San Jerónimo y un poquito más, gracias a San 
Jerónimo y sin ser más grande que San Jerónimo: así un enano parado sobre 
los hombros de un gigante puede ver más lejos que el gigante” ( Ap.SJ , p. 
34). 

La nota principal de estos libros -incluida la trilogia cervantina- es la 
esperanza en la Parusía, aunque esté precedida de sufrimientos, el Reino de los mil 
anos y la restauración de todas las cosas cuando advenga definitivamente el Reino de 
los Cielos. Un punto capital en la exégesis de Castellani es el problema en torno a la 
interpretación literal o alegórica dei capítulo XX dei Apocalipsis, que se refiere al 
reinado de Cristo por mil anos en este mundo, antes dei Juicio final, ocasión en que 
tendrá lugar la primera resurrección, que es la de los mártires y santos de la última 
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persecución. Castellani se inclina por la interpretación literal, que es en definitiva la 

04 

primera y principal lectura de las Escrituras . 

Según indica Castellani, el argumento dei libro dei Apocalipsis es “todo el 
tiempo de la Iglesia, desde la Ascensión de Cristo - en que un ángel anuncia a sus 
Discípulos el Retorno futuro- hasta la Segunda Venida, con el acento puesto en el 
término” ( Ap.SJ , p. 86). El escenario es una mezcla dei Cielo y la Tierra, los 
protagonistas son el Bien y el Mal en lucha abierta y las dramatis personae son la 
Iglesia, el Demonio, el Anticristo, Cristo (Ap.SJ, p. 174). 

La historia de la Iglesia está presentada en el primer septenario dei 
Apocalipsis: las Cartas a las siete Iglesias. La sexta Iglesia, Filadélfia, seria la Iglesia 
de la Parusía. Laodicea, la séptima Iglesia, correspondería al período dei Reino de 
mil anos. En ese período se producirá una restauración temporal de la Iglesia, desde 
el retorno de Cristo hasta el Juicio Final. Luego dei milénio será liberado 
nuev amente Satanás por un breve tiempo y se producirá la batalla definitiva, Gog y 
Magog, con la consumación por el fuego dei cielo. “Según los milenistas, en el 
período entre la Parusía y el Juicio Final, el Reino de los Mil Anos -sean diez siglos, 
sea un largo tiempo indeterminado- la tibieza irá invadiendo esa Iglesia próspera”. 
(Ap. SJ, p. 80 -81). Este es un punto capital para la comprensión de las obras 
apocalípticas de Castellani, pues los argumentos se apoyan en la esperanza que los 
hombres tengan -o no- dei advenimiento dei Reino como justificatoria de sus 
acciones. Y es tema principal de la literatura apocalíptica en general, ortodoxa o 
heterodoxa, optimista o pesimista. 

A la Iglesia por lo tanto le cabe un papel central, puesto que en su seno el 
hombre debe cultivar la gracia y participar de las batallas internas y externas que le 
merezcan el acceso al Paraíso definitivo. 

El problema reside en que la humanidad acepte este rol de la Iglesia, y la 
considere verdaderamente fundada por Jesucristo para cumplir esa misión. En este 


84 En este sentido, adopta Castellani una postura milenista, distinguiéndola dei milenarismo carnal. 
Cfr. referencia en pp. 126 -127 de este trabajo. 
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planteo se basa el argumento de Marianillo de Birlibirloque . Se trata de una novela 
construida con la técnica dei collage, pues combina el recurso dei “manuscrito 
hallado” con la epístola, el diário personal, digresiones filosóficas y teológicas, 
aforismos. El narrador y “editor” dei manuscrito y otros papeies sueltos redactados 
por Marianillo de Birlibirloque es Jerónimo dei Rey -que es uno de los seudónimos 
dei mismo Castellani. El manuscrito se titula “L<a Isla de Jauja (Estúdio geográfico 
- histórico - metafísico)” y fue escrito para “responder a la dificultad de Kirkegor el 
filósofo danés, de que no se podia probar la divinidad de la Iglesia mirando a ella 
misma” (. MBB , p. 71). Decía el danés que la existência de ninguna cosa podia 
demostrarse por si misma, porque entonces ya la conoceríamos y sobraria la 
demostración. Entonces Marianillo se propone escribir un libro para deshacer esa 
dificultad “en una gran parábola que llamó «Viaje a la Isla de Jauja», en la cual 
Jauja representa a la Iglesia y a la vez la contemplación de lo divino” (MBB, p. 135). 
Los borradores y otros papeies sueltos llegan a manos de Jerónimo dei Rey, quien los 
edita, agregándoles los pormenores de su hallazgo y la biografia de Marianillo. 

En el citado manuscrito no aparece la palabra “Iglesia” sino, en su lugar, 
“Jauja”, de modo que la lectura debe hacerse en el plano dei sentido literal 
metafórico. Toda la argumentación acerca de los rasgos característicos de la Iglesia y 
de las falacias que se han elaborado contra -y en - ella está expuesta mediante el 
llamado por Castellani “estilo indirecto”, es decir, la ironia, que es el recurso propio 
de la parábola. 

Para demostrar su veracidad, comienza con una ubicación (?) geográfica que 
tiraria por tierra la posibilidad de negar su existência: 

“La isla de Jauja pertenece al archipiélago de las Islas Afortunadas y está 
situada a los 485° de latitud boreal y 387° de longitud longitudinal. La 
existência de Jauja no se puede negar directamente, como es obvio, puesto 
que allí está visible, sólida y desmesurada en medio de tantas islas menores, 
muchas de las cuales han desaparecido en el transcurso dei tiempo, 
permaneciendo ella intacta aunque no sin grandes câmbios” (MBB, pp. 24- 
25). 


85 Castellani, L. (2003). Marianillo de Birlibirloque. Corrección y notas de Carlos Biestro. Mendoza: 
Jauja. 
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A pesar de que la isla está a la vista, no todos la ven, o al menos si la ven, 
descreen que sea la verdadera Jauja -o la verdadera Iglesia. Esas coordenadas 
disparatadas, que no corresponden al sistema con el que se mide el planeta hoy, 
significan que la localización de Jauja pertenece a una realidad de otro orden: 


“^Cómo pues ha sido puesta en tela de juicio y provoca tantas discusiones, 
polémicas y libros, de modo que diríamos que hoy es el asunto más 
candente en las discusiones humanas? Es sabido que esas discusiones han 
provocado muchas muertes e incluso guerras”. (...) “Esto es el asunto: que 
no nieguen justamente que existe una cosa que se llama Jauja: niegan que 
Jauja sea Jauja. Pretenden que Jauja es una mera palabra, aplicada 
enganosamente a una cosa que no es Jauja ni cosa por el estilo. Más aún, 
muchos pretenden demostrar que es imposible que exista Jauja” ( MBB , p. 
25). 


Hacia el desenlace de la novela Marianillo considera que puede demostrarse 
ese carácter divino atendiendo a la totalidad de la Iglesia, contemplándola en un 
tiempo infinito y en una cualidad infinita. 

“En el tiempo, la Iglesia Romana tiene ahora dos mil anos continuados y 
unidos; o sea, una duración que no ha tenido ninguna sociedad, ninguna 
secta, ningún Reino y ningún Império. En eso es única; y eso no es de 
potência humana. En el espacio, ella está diseminada en todo el mundo (...) 
“En la cualidad, ella no solamente ha educado la mejor raza dei mundo, 
sino que ha dado nacimiento a los hombres más egregios, los santos; cuya 
cualidad sobrenatural saltaba a la vista de todos, aunque no hubiesen hecho 
milagros. Y los hicieron.” (MBB, p. 134) 


La intención de Castellani no reside únicamente en llegar a esta 
demostración, si se pondera el espacio dedicado a la sección biográfica en la 
novela. Marianillo de Birlibirloque es un alter ego de Castellani. La biografia dei 
personaje no es más que una recreación de la suya propia; más bien, de su situación 
con respecto a la Iglesia: desavenencias y expulsión de la orden jesuítica, que en el 
caso dei personaje, se trata de la orden de los “Jeromianos” -experiencia similar a las 
de Benjamín Benavides y el Cura Loco, otros personajes “expulsados” de esa 
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“Orden”. De ahí el apelativo “Marianillo Exsinagogis” con que se lo denomina 
también en la obra: “£x sinagogis facient vos -predijo Cristo” 86 . 


El cotejo entre el origen divino de la Iglesia y la terrible injusticia que en su 
seno vive el personaje orienta hacia esa segunda o superpuesta intención: senalar la 
corrupción que siempre ha residido en su seno, en lo que atane a su parte humana- la 
cizana mezclada con el trigo-, y la más terrible corrupción que sobrevendrá en los 
tiempos parusíacos. 


“Llegará un tiempo en que el trigo y la cizana, mezclados siempre en las 
eras humanas durante el curso de las edades, llegarán a la lucha suprema, la 
que no conoce piedad; y la cizana crecida oprimirá al trigo de Dios de un 
modo insoportable, rodeándolo por todas partes como sin esperanza y sin 
respiro; tiempo en que la persecución, prometida a todo creyente, se hará 
interna a más de externa; y en que gemirá su carne a punto de aniquilarse. 
Para ese tiempo se escribieron las últimas y más terribles -y más 
consoladoras- profecias” ( ERF , p.144). 


A medida que se aproxime el final de los tiempos, será más difícil demostrar 
el carácter divino de la Iglesia, puesto que se aposentará en ella la corrupción 
anunciada en el Apocalipsis ; es decir, se llenará de elementos “anti- jáujicos” o 
farisaicos: 


“También hay que advertir muy mucho que ese carácter divino se irá 
obnubilando y oscureciendo hasta noche cerrada al llegar el tiempo en que 
dijo Jesucristo mismo «no quedaria ya fe sobre la tierra»; de modo que 
solamente «los que perseveren hasta el fin serán salvos». ( MBB , p. 135) 


Esto lo tiene tan presente Marianillo “que ya se volvia una mania en él. É1 
creia que los signos de que dijo Cristo habíamos de estar atentos, se estaban 
cumpliendo” {MBB, p. 136). Y es también la mania de Castellani, vuelta obsesión. A 
la vez que procura senalar el camino hacia Jauja, como buen baqueano alerta acerca 
de los peligros con que deberá enfrentarse el potencial viajero. 


86 Castellani recuerda estas palabras dei NT a propósito dei caso semejante padecido por el sacerdote 
y poeta catalán Jacinto Verdaguer, en El Ruisenor fusilado. Y agrega: “Estamos en una época en que 
si te hacen una iniquidad, es mejor que te calles la boca, y ni resuelles siquiera; porque si resuellas 
solamente, eres un inicuo”. P. 46. 
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Uno de los peligros más graves es la confusión que produce la llamada 
“mitologia de Jauja” en los aspirantes a alcanzar la isla. La mezcla de sus verdaderos 
caracteres con otros fabulosos ha provocado la aversión y la incredulidad hacia Jauja, 
a saber: que en Jauja no hay sentido común, pues se atan a los perros con longanizas; 
que en Jauja no hay que trabajar -cuando en realidad hay que trabajar mucho-; que 
una vez instalados en Jauja se está seguro para siempre - siendo que allí existe la 
incertidumbre de la perseverancia hasta el fin, que requiere sumo esfuerzo, “sin 
contar las moléstias que dan los empresários con sus patranas” (o sea, el clero 
farisaico); que a Jauja se puede llegar fácilmente -lo que no es verdad. Por eso 


“todo geógrafo que quiera ensenar la verdad (y más si tiene misión de ello) 
debe empenarse a fondo en hacer a Jauja difícil y no fácil, en dificultar de 
toda forma el acceso a Jauja (idealmente, en las mentes de las gentes) para 
que no se produzcan malentendidos e ilusiones que puedan ser perniciosas y 
aun fatales. Hay que decir a la gente de entrada: que para llegar a Jauja hay 
que vender todo lo que se tiene y comprar el buque propio, que desconfie de 
todos los empresários de turismo...” ( MBB , p. 34). 


La isla de Jauja es la Iglesia como sucedânea dei Paraíso, como espacio para 
el desarrollo de la gracia, hasta la consumación dei siglo. Pero la otra Jauja, la falsa y 
carnal, se le adosa, confunde a los viajeros y parecerá prevalecer, hasta que ocurra el 
Juicio Final 87 . 


Estas consideraciones acerca de Jauja aclaran el sentido de los versos que la 
describen: “Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza/ y su cuerpo de engano 
decepción y folia”. Aunque Jauja despierta el anhelo dei alma y lo colma con la 
esperanza de su posesión, el contacto con su cuerpo -la porción material- acarrea 
engano, decepción, locura... pero no deja de ser su cuerpo. 


87 El libro MBB cierra con tres sonetos acerca dei Papado, donde confronta el paso dei tiempo sobre el 
mundo y la historia con la permanência dei Papa, según las promesas de Cristo acerca de su asistencia 
hasta el fin dei mundo: “Y cuando dei actual mundo mezquino/ queden ruinas nomás y rotos arcos/ 
(...) Aún habrá Vaticano. Todavia/ en medio de otras lenguas y otros nombres/ y sin sombra de 
quiebre ni desmedro/ levantará la mano dulce y pia/ bendiciendo a los hijos de los hombres/ el sucesor 
milésimo de Pedro”. Pero aclara que estos versos habían sido escritos en su juventud, y ya no 
consideraba válida la posible existência de un sucesor milésimo de Pedro porque “había llegado a la 
convicción de que habría solamente de ahora en más unos pocos papas, no más de diez, después de 
los 260 que ha habido.” Pp.137-138. 
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Así, la Iglesia/ Jauja llegará al final de los tiempos enferma y desfigurada - 
como Dulcinea-, llena de prevaricadores y traidores - como Agathaura-, derrotada - 
como los cristóbales-, cuando se produzca la “abominación de la desolación”, es 
decir, la profanación dei lugar santo por el Anticristo. Pero estas imágenes de 
desolación y dolor, y más aún, la experiencia de la injusticia sufrida, no alteran la 
Esperanza en la Jauja verdadera: es esta esperanza la que sostiene al poeta. 


Porque la Iglesia será restaurada y transfigurada para la Etemidad: 


(...) 

“Pero yo he visto en soledad sombria 
las visiones de Patmos; y la Electa 
novia Jerusalén que descendia; 

y mi alma triste ha descansado en veria 
la ciudad de la paz que no se acaba, 
cada una de sus puertas una perla; 

(...) 

“Pena es a mi el destierro la suprema 
y a muchos; pero yo mi patria he visto: 
la Urbe no mortal con su diadema, 

donde no hay sol, porque su sol es Cristo; 
donde la Virgen Madre es luna llena 

y es Árbol de la Vida Trimegisto.” ( Xto.VoNV , Pp. 88 -89). 
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3.2.3. El viaje a Jauja es un itinerário espiritual 


Todos los sentidos y no -sentidos que se otorguen ai concepto de Jauja en 
Castellani y todas las lucubraciones, derivaciones y desarrollo de ese sentido hallan 
su eje en ei poema homónimo, senalado ya como sinécdoque de la obra total. Su 
estructura de viaje pide dos niveles de lectura, en los planos literal y alegórico. El 
primero, es ei desarrollo de un itinerário heroico; el segundo, un itinerário espiritual. 


3.2.3.1. Itinerário heroico 


La importância dei tema exigió para su tratamiento una estructura épico - 
narrativa. En su nivel literal, este poema propone el movimiento hacia Jauja como 
una travesía marítima, y es evidente su coincidência con los itinerários heroicos 
clásicos, donde el héroe era un homo viator y su vida, un status viatoris. 

Al motivo literário dei «viaje» se le anade en el poema el motivo de la 
«búsqueda», pues no se trata de un recorrido errático con paradero incierto sino de 
la prosecución de un objetivo: “Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero”. 

Si bien cada héroe realiza su propio trayecto, porque la historia de cada cual 
es individual, es posible establecer un paralelo entre los recorridos de los diferentes 
héroes; recorridos que, por otra parte, han servido de modelo para la creación 
literaria de tantos personajes viatores que pueblan las literaturas modernas. 

Entre los posibles esquemas, que con una u otra denominación coinciden en 
las etapas, resulta funcional el propuesto por Graciela Coulson 88 en su análisis de 
Aclán Buenosayres de Leopoldo Marechal: 

88 Coulson, Graciela (1974). Marechal: la pasión metafísica. Buenos Aires: Fernando Garcia 
Cambeiro. P. 76. 
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1- Vocación o llamado 

2- Preparación o iniciación. 

3- Reconocimiento dei terreno y salida a la acción. 

4- Vencimiento de obstáculos. 

5- Pasaje por la oscuridad. 

6- Muerte y resurrección. 

En el poema, la vocación o llamado se presupone previa a las acciones. El 
héroe se ha embarcado hacia Jauja (estrofa 1), porque es «la isla prometida» (estrofa 
4): hay implícita en el poema una promesa realizada por alguien de crédito, si no, no 
se explicaria el realizar una travesía tan arriesgada. La promesa de la isla incluye un 
llamado a conquistaria y una visión previa que por su atractivo, justifica su 
búsqueda: “Su senuelo hechicero de aromas y canciones/ Enfervecía el ceio de mi 
tripulación”. 

Pero antes de salir deben realizarse los preparativos y despojarse de 
pertrechos inútiles o que hagan de lastre: “rompí todas mis cosas implacable 
extermínio”; preparar la embarcación, despedirse de las relaciones naturales y 
amadas: patria, rey, familia (estrofa 2). 

El reconocimiento dei terreno y la salida a la acción se verifican en las 
estrofas 1: “Yo salí de mis puertos tres esquifes a vela” y 3: “Muchas veces la he 
visto, diferentes facciones/ Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. / Sus árboles, 
sus frondas floridas, sus penones, /Sus casas, maderamen dei más perito atauja”. 

Antes de salir el viajero posee una descripción detallada pero una localización 
aproximada de Jauja. Y entonces, al lanzarse a la acción, comienzan los obstáculos 
a sortear, comienza la odisea. Entre ellos, pueden senalarse distintas clases, que en 
su conjunto pueden parangonarse con los que afronto el propio Odiseo: 

a. los obstáculos que corresponden a las fuerzas naturales: “huracán”, “rabiosas 

aguas de mares ignorados”, “olas de violência inaudita”, “tiempo maio”; 
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distancias excesivas “...recorrí la traidora pampa que el sol limita. / Desde el 
cabo de Hatteras al golfo de Mogados...”. 

b. los que imponen las relaciones humanas: el dolor de la despedida “mi madre 
y su panuelo llorando en el balcón”; las dudas que le infligen “los hombres 
sérios de mi aldehuela” para quienes “arriesgarlo todo sin saber es locura”; 
las mofas de loco y de tilingo: “las gentes de los puertos donde iba a 
bastimento/ risuenas me miraban pasar como a un tilingo”; las habladurías 
“irónico comento” y las insinuaciones a abandonar el viaje de sirenas 
renovadas, “doncellas que querían sacanne a salvamento/ me hacían ojos 
dulces o charlas de pasión”. 

c. los que corresponden a las condiciones dei viaje y de sus tripulantes: “cascos 
escorados” a causa de las turbulências dei mar; “motines de la tripulación”; 
impaciência de los galeotes “ ( ;,Cuándo, cuándo?”; incluída la expectativa dei 
inminente naufragio, pues “el naufragio es seguro” y a Jauja se llega desnudo 
y a nado. 

d. y los obstáculos que corresponden al propio viajero: cansancio, “esfuerzo de 
mil anos”, “hambre”, “riesgo absoluto”, tentaciones “la sangre se me alzaba 
de sed o sentimiento”. 


Jauja no está a la vista, no aparece en un mapa, es incógnita -desconocida dei 
vulgo; pero como la promesa de su hallazgo hacía de incentivo, el viajero se lanzó 
en su búsqueda. Ya en el mar, el pasaje por la oscuridad se verifica en la 
desaparición de las “mágicas visiones” de Jauja, que otorgan al viaje su carácter 
arriscado y a Jauja una apariencia fantasmagórica y de ensueno, pues apenas se 
atisba “entre las brumas”, enseguida desaparece y obliga al marinero a marchar a 
oscuras. 

Como el recorrido se está haciendo, pues el viajero lo describe en primera 
persona in itinere, durante la travesía -aun no concluída-, la muerte y la 
resurrección no se realizan en el poema, pero se proyectan al futuro, cuando el héroe 
deba abandonar el barco, echarse al agua, despojarse de todo y arribar al caz. Y 
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entonces ciertamente Jauja será una realidad, pues “arriesgarlo todo justamente es el 
modo” para “hacerla real”. Y, por otra parte, ya ha llegado allá un hennano invisible 
que se le adelantó en el viaje y le ha hecho las veces de baqueano y de “mentor”. 

Hasta aqui, el nivel literal dei poema. Pero así como la concepción de la 
vida como peregrinatio se lee superpuesta a los recorridos de la épica heroica 
clásica, pues el desplazamiento espacial es correlato y ocasión dei recorrido 
espiritual, el poema Jauja exige esa doble lectura. Este recorrido adquiere mayor 
significación en el plano alegórico. Jauja es un itinerarium mentis acl Deum, según ha 
indicado expresamente su autor y se ha senalado en diversas partes de este trabajo 89 . 


3.2.3.2. Itinerário espiritual 


En el plano alegórico, como una de las Islas Afortunadas, Jauja es el 
Paraíso al que aspira el corazón humano, y el Paraíso ciertamente no se encuentra en 
los mapas ni fue hallado por los marinos de este mundo. Para alcanzar el Paraíso 
celestial es menester realizar un recorrido de otro orden, un itinerário espiritual, 
donde coinciden las ansias humanas, los esfuerzos a desplegar y los auxilios de la 
gracia santificante. Los planos tropológico y anagógico van ligados, pues la 
conquista de Jauja implica el desarrollo de una conducta moral apropiada durante la 
vida mortal para merecer la felicidad en la vida ultraterrena. 

Las diversas filosofias y religiones se han ocupado desde antiguo de la 
condición itinerante de la vida humana; y entendiendo la vida moral como una 
peregrinación o caminata, han senalado las metas y las normas para alcanzarlas. 
Pero es en la literatura hebreo cristiana donde esta noción adquiere mayor carnadura. 
El pueblo elegido caminando esforzadamente hacia la tierra prometida, como refiere 
el Antiguo Testamento , se ha convertido en la imagen más feliz de esta realidad 
humana. Y en el Nuevo Testamento , cuando la tierra prometida ya no pertenece a 
este mundo, el evangelio como fonna de vida es denominado “camino”. En Hechos 


89 Cfr. Capítulo II. 
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de los Apostoles, por ejemplo, se relata que Saulo había pedido cartas al sumo 
sacerdote para ir a Damasco “con el objeto de que, si hallaba algunos que siguiesen 
este Camino, así hombres como mujeres, atados los condujese a Jerusalén” (9,2). Y 
se alude a un griego llamado Apoio que “había sido instruído en el camino dei 
Senor” (18, 25). Se trata de una concepción trascendente de la vida, cuyo sentido no 
se agota en este mundo. 


“Según el NT, los cristianos engendrados por el bautismo a la vida divina 
«no son dei mundo» sino que su ciudad «está en los cielos» (Flp. 3, 20). Su 
único anhelo es mudarse de casa para estar con Cristo” (...) “De ahí que la 
vida presente, plazo o estancia provisional antes dei encuentro definitivo dei 
cielo (1 Cor. 13, 12), no pueda ser vista más que como una peregrinación.” 90 


Pero Cristo marcha a la cabeza y sus discípulos lo siguen. Es más, Cristo se 
llamó a Si mismo “el Camino” (Juan 14, 6): desde entonces, para el cristianismo la 
imitación de Cristo ha sido y es el único modo de salvación para el hombre. 


Cabe recordar aqui que el concepto de vida como peregrinación también tiene 
su contracara inmanente. Para muchos, el camino de la vida sigue siendo tal, pero se 
han desdibujado la meta y el guia, como lamentaba José A. Silva: 


“.. .Sin columna de luz, que en el desierto 
guie su paso a punto conocido 
continua el crüel peregrinaje, 

para encontrar en el futuro incierto 
las soledades hondas dei olvido 
tras las fatigas dei penoso viaje.” 91 


O se transformo en un deambular errático : “Ser, y no saber nada,/ y ser sin rumbo 
cierto” ; o en un etemo volver sobre los propios pasos, que no son sino “pasos 
perdidos”; o en un camino sin salida, aporético, como se ve en diversas figuras y 
autores, desde el Judio Errante hasta los laberintos tortuosos y desesperados que la 
literatura ha exhibido en el último siglo, verdaderas trampas de donde solamente 


90 Spicq, C. (1977). Vida cristiana y peregrinación según el Nuevo Testamento. Madrid: B.A.C. 

91 Silva, José A. “Sonetos negros”. En: Obra completa. Ed. crítica de Héctor Orjuela. Madrid: 
ALLCA XX- Universidad de Costa Rica. P.l 15. 

92 Rubén Darío. “Lo fatal”. En: Poesias de Rubén Darío (1969). Buenos Aires: EUDEBA. P. 193. 
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libera la muerte, como desea Asterión: “...sé que uno de ellos profetizo, en la hora 
de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la 
soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo” . 
Redentor que redime al hombre dei dolor que le causa vivir, en sentido inverso a las 
palabras de Job (19,25), quien espera la restauración y la vida. 


Que la vida es un constante fluir hacia un final definitivo es una realidad que 
a nadie escapa; pues todo el mundo comprueba que nuestras vidas “son los rios que 
van a dar en la mar, que es el morir”. 


“Eso lo presiente la misma razón natural, a la cual es nativo que el 
movimiento dei mundo y dei hombre va hacia alguna parte y algún día debe 
arribar. Si la vida no es un camino y un andar hacia una Verdad y una 
Plenitud, entonces es un cruel error; y cada paso delia pululación de error y 
miséria multiplicada, lo cual seria blasfemar maniqueamente contra el 
Creador de la Vida. Que hay «designio» en la creación es patente. Y esa 
patencia, puesta de mil maneras, constituye la prueba más común de la 
existência de Dios; mas la palabra designio encierra en si la palabra “fin”; y 
uno de los significados de fin es «término».” ( PXto , p. 304) 


En el fondo de esos peregrinajes sin objeto conocido reside la angustia dei 
hombre ante el insondable mistério de su destino último, que Kierkegaard senalaba 
fruto dei “Desasosiego”, y cuyo último estádio es la desesperación. 


“Lo Religioso es lo que impulsa al Judio Errante a su fatídica errabundia: si 
no puede pararse es porque tiene fe, pero su fe está aprisionada por una 
pasión.” (...) “El desasosiego espiritual, que es el manantial de la 
religiosidad, en vez de volverse fe se vuelve angustia.” ( EXto . P. 148) 


Como explica Rubén Calderón Bouchet: 


“Una intuición de Dios no puede lograrse, normalmente, en el decurso dei 
tiempo histórico. En el estado viador el hombre debe conformarse con la fe 
y la esperanza, virtudes que se pierden cuando el hombre entra 
definitivamente en el Reino de Dios. La imposibilidad de alcanzar el objeto 


93 Borges, J.L. (1976). “La casa de Asterión". En: El Aleph. Buenos Aires: Emecé. P.69. 
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de la esperanza teologal en este mundo, pone al creyente en la necesidad de 
inclinarse ante el magistério divino y confiar también en la misericórdia. 
Porque en el terreno puramente natural, fuera dei clima de la gracia, Dios es 
objeto de desesperación más que de esperanza.” 94 


Ahora bien, pregunta Castellani “^qué es lo que hay que seguir en el camino 
de la vida? «4Jna máxima o un modelo?” ( DeK , p. 184) y explica que, aunque las 
máximas son necesarias, no son lo más necesario, pues para que una moral sea eficaz 
debe concretarse en un modelo. Las religiones y las filosofias en general han 
propuesto máximas; el cristianismo toma su nombre dei modelo: 


“Todo el recorrido de la vida cristiana [es] un avanzar por el camino 
roturado por Cristo- pródromos, e incluso una llegada progresiva que no se 
realizará definitivamente hasta después de la muerte.” 95 


Cristo, que llevó una vida itinerante, pide a sus discípulos que lo sigan, pues 
É1 disena la ruta para llegar a Dios, que es el fin de la vida. Se trata por lo tanto de un 
«camino de perfección», cuyas etapas coinciden en gran medida con el itinerário 
heroico: “el creyente sabe que su camino, en su trazado y etapas, ha sido 
minuciosamente establecido por Dios y que incluye parajes peligrosos” 96 . 

Que el recorrido sea progresivo y la llegada diferida a un futuro metahistórico 
explica la gran paradoja de que para llegar a Jauja, haya que estar de algún modo en 
ella, pues “los que viven en Jauja, ciudad sobre un monte, están en situación de ver 
con claridad su propia senda y camino en la vida” ( MBB , p. 32). Por el bautismo se 
ingresa a la Iglesia y por el desarrollo de la gracia y de las virtudes sobrenaturales 
incoadas en el bautismo se accede al Reino. “^Es posible que una idea de todo el 
camino a la santidad y de su término le sea dada a un hombre antes de ser santo? Por 
supuesto que si” (DeK, p. 13). Dice Castellani que Kierkegaard, en su tratado 
Postcriptum no científico definitivo a las Nonadas, ve de un solo golpe todo el 
movimiento lógico de la fe, 


94 Calderón Bouchet, Rubén (1980). Esperanza, Historia y Utopia. Op. Cit. P.46 

95 Spicq. Op. cit. P. 61. 

96 Ibid. P. 145. 
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“...que exige la resignación de todo, la aceptación dei sufrimiento y el 
sentimiento de culpabilidad total ; o sea, la empresa dei camino espiritual; 
itinerarium mentis', y el empeno -de toda la vida- hacia la santidad.” (...) 
“.. .es el movimiento a Dios que piden todos los grandes místicos, la «subida 
al Monte Carmelo» la «segunda conversión», el «camino espiritual»...eso 
pide mucho tiempo; pero su término está ya en su principio de algún modo; 
porque si el fin falta al principio falta también al fin.” ( DeK , p. 13) 


• Q7 

Al finalizar la lectura de ese libro - “Poscriptum...”- redactó Castellani el 
poema Jauja que debe leerse también en el marco de la poesia mística. 

Son conocidos los estúdios sobre la mística en la literatura espanola. Helmut 
Hatzfeld presenta la definición de misticismo como “el conocimiento experimental 
de la presencia divina en que el alma tiene, como una gran realidad, un sentimiento 
de contacto con Dios”. El místico tiene certeza de la presencia divina en su interior. 
Y la poesia mística es la exteriorización de esa experiencia, puesto que el poeta 
místico “tiene la única doble función de aprehender de Dios y de someterse a la 
incitación y capacidad de trasladar esta aprehensión a una obra de arte, es decir, a la 
poesia mística”. Según Hugo Montes, la mística “no es poesia para, sino poesia 
porque'" 99 . 


Hatzfeld enumera como elementos constitutivos de este tipo de poesia, el 
estilo paradójico- evocativo, el tema y los símbolos. En cuanto al lenguaje, destaca el 
uso de la ambivalência y la paradoja, puesto que debe expresar una realidad 
inaccesible a la razón, una experiencia “inefable”. El tema es el amor abrasador dei 
alma por Dios. Símbolos fundamentales son la “noche oscura” y el “matrimonio 
espiritual”. 

Ligada al concepto de mística se halla la ascética. La mayoría de los místicos 
concuerdan en presentar sus vidas como un proceso de crecimiento espiritual a través 
de etapas o períodos: período purificativo de los principiantes, iluminativo de los 


97 Cfr. Capítulo II - #2.1. de este trabajo. 

98 Hatzfeld, Helmut (1955). Estúdios literários sobre Mística Espanola. Madrid: Gredos. 

99 Montes, Hugo (1972). “En tomo a la poesia de San Juan de la Cruz”. En: Cuadernos de Filologia. 
N° 6, Mendoza, p. 15. 
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aprovechados y unitivo de los perfectos 100 . La ascética es un período de la vida 
espiritual que consiste en el ejercicio de la oración, la mortificación y la penitencia, 
mediante lo cual logra el alma purgarse, purificarse y desprenderse dei apego a los 
placeres corporales y a los bienes terrenos, preparando así el camino hacia la unión 
con Dios. La ascética está en el camino de la mística, en las dos primeras etapas de 
la ascensión espiritual (purgativa e iluminativa). 

Es durante la vía purgativa que el alma despierta a una conciencia nueva de la 
realidad divina y de la imperfección propia, movida por el amor imperativo de unión 
con Dios. No se trata dei ingreso a la vida moral, que ya puede existir en grado 
notable. Es la conversión a una ascesis heroica que conducirá a la unión con Dios, 
mediante la purificación activa de los sentidos, de las pasiones y de las potências dei 
alma. En la vía iluminativa se ingresa a la vida mística; el alma se ilumina con la 
consideración de los bienes eternos y la pasión y redención de Cristo. 

Luego de haber sufrido la purificación pasiva o “noches oscuras” dei sentido 
y dei espíritu, el alma queda dispuesta para la unión transformativa, expresada en la 
simbología mística, de raigambre bíblica, como “matrimonio espiritual”. 

Los tres períodos son contínuos y se caracterizan por el predomínio, en cada 
uno de ellos, de fenómenos que existen en los demás. El proceso purificativo va 
inseparablemente unido al de su iluminación progresiva y al de la intensidad de su 
unión con Dios. A medida que el alma se va purificando, se aumentan 
proporcionalmente sus luces y su amor 101 . 

La experiencia mística - explica Hugo Montes - “lleva a un conocimiento 
de lo divino que dista dei conocimiento especulativo, racional o revelado...Es un 
conocimiento basado en el amor”. Es decir, “místico es el hombre que a través dei 
amor alcanza un conocimiento experimental de Dios”. 


100 Cfr. Cilvetti, Ángel (1974). Introducción a la mística espanola. Madrid: Cátedra. 

101 Cfr. Royo Marín, A. (1988). Teologia de la perfección cristiana. 6 o ed. Madrid: BAC. Pp. 340- 
341. 

102 Montes, Hugo. Óp. cit. P. 13. 
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No todos los místicos han sido poetas, ni toda poesia que describa ei estado 
místico es propiamente poesia mística. Es cuando se unen la experiencia mística con 
la inspiración y aptitudes líricas que se produce la aparición de este género poético. 
Según Hatzfeld, incumbe a la crítica literaria la tarea de distinguir los autênticos 
poemas místicos de aquellos que se les parecen, puesto que hay poetas que sin ser 
místicos conocen de teologia mística y por tanto crean poemas de acuerdo con esos 
conocimientos. Lo mismo declara Castellani: 


“(...) hay que desconfiar de todos esos poetas que hacen odas, romances y 
elegias a la isla de Jauja sin haber estado en ella. No dirán mentira en lo que 
dicen, mas tampoco dicen verdad ni pueden decirla. Toman uno de los 
poquísimos libros que hay de poetas que han llegado realmente a Jauja 
(poquísimos porque en Jauja no hay tiempo de hacer poemas, ni a la gente 
allí les da por eso, sabiendo que es más bien ocupación inferior, almenos 
comparada con la de ellos) y tomando ese libro autêntico, lo imitan: lo 
imitan muy bien muchas veces. Pero por bien que lo imiten, nunca eso es la 
realidad; o bien es la realidad traspuesta al plano imaginário (como si 
dijéramos, a la irrealidad), es decir, al plano estético, que es diverso dei 
plano de Jauja, aunque tenga con él ciertas correspondências, naturalmente.” 
(MBB, p.35) 


Justamente este era el gran temor de Kierkegaard: ser meramente un poeta de 
lo religioso y no un hombre religioso, como no es lo mismo saber qué cosa es el 
cristianismo y ser cristiano. 


Castellani asume y comparte estas ideas dei filósofo danés, que hacen 
referencia propiamente al modo de trabajo dei poeta «esteta»- que es el poeta que se 
queda en poeta: 


“Ser poeta es tener su vida personal en categorias enteramente otras de las 
que uno supone poéticamente” (...) “Está en relación falsa con el tiempo; 
busca invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo...y por otra 
parte en el recuerdo asoma la esperanza, una esperanza vana; porque él 
busca en una dirección una cosa que se halla en la opuesta” ( DeK , p. 159). 


Pero para cantarle a Jauja verazmente, hay que haber accedido al plano 
religioso, y eso exige al poeta romper su vida poética, porque el momento estético 
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1 QO 

es lo más alejado que existe dei “Instante” ~ -es decir, un momento dei tiempo en 
que puede estar inserta la etemidad. La excelencia de la poesia reside no en sí misma 
sino en su capacidad para levantar el corazón - “Sursum corda 


“Es decir que los (pocos) santos que fueron poetas, destruyeron su poesia 
primero (ilusión primera) por medio dei entendimiento; y después la 
resucitaron convertida en religión (ilusión segunda). Pero este don de hallar 
y crear ilusiones es peligroso para el poeta como hombre, si no es capaz de 
gran entendimiento. Todo hombre dotado dei don poético (que es 
independiente de la inteligência, según el Ión de Platón) debe dedicarse 
cuanto antes a los estúdios más austeros o a una vida de las más arduas”. 
(DeK, p. 160). 


“Todo gran artista pinta la realidad; no puede ser grande sino por medio de la 
verdad” ( NCL , p. 243). Pero he aqui que “la verdad que no es vida no es la 
Verdad”: este es uno de los puntos claves dei pensamiento dei danés. Para él la 
verdad no significa cualquier conocimiento de hechos, o accidentes, o médios; sino 
un conocimiento vital. Es la subjetividad de la verdad, la verdad pasada por la propia 
alma. Solamente la verdad incorporada vitalmente a la existência merece ese 
nombre. “El cristianismo es espíritu, el espíritu es interioridad, la interioridad es 
subjetividad, la subjetividad es esencialmente pasión; y en la cúspide, pasión con un 
interés infinito en la propia salvación eterna”- decía Kierkegaard 104 . La 
“Subjetividad” de K. es lo que llama Tomás de Aquino “conocimiento 
contemplativo”. Y ese conocimiento es el contenido de la poesia mística autêntica. 
El poeta místico compone para exteriorizar su experiencia, ya que el Bien conocido y 
saboreado, en tanto es difusivo de sí, rebasa y desborda su corazón. 

La primera maestra de espiritualidad de Castellani fue Santa Teresa de Jesús, 
a quien dedica numerosos pasajes de su obra y para quien tiene palabras de gratitud, 
de súplica y de inusitada ternura, en especial durante los anos aciagos de su destierro, 
cuando transito su noche oscura (a. 1947) 105 : “Teresa de Jesús...hermana mia.../ no 
merezco llamarme de Cepeda/ sé por lo menos mi adoptiva tia.” En otro poema: 


103 Cfr. DeK. P.l 19. Se conservan las mayúsculas cuando se trata de categorias kirkegordianas. 

104 Cfr. DeK. P. 32. 

105 Fragmentos de poemas que corresponden a El Libro de las Oraciones, primera parte: “Devociones 
a Santa Teresa”. 
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“Teresa lo ensenó, mi dulce hennana” y en otro: “Así Teresa, que pretendo hermano/ 
y soy admirador y esclavo eterno”. 

Para Santa Teresa, el alma se compara con un castillo rodeado por un foso, 
que tiene siete moradas o círculos de habitaciones, y que deben ser atravesadas hasta 
llegar al centro donde se realizará la unión con Dios. Lo describe en Las Moradas 
dei castillo interior, libro redactado con una intención didáctica, para ensenar a sus 
religiosas el camino de la contemplación, como ella lo estaba transitando. 

La lectura de las obras de Teresa de Ávila le dejó a Castellani la impresión 
de lo sublime. Ve el estado dei alma en camino, con sus pruebas y tormentas 
interiores, producidas por tres causas concurrentes: las penas místicas de la ausência 
de Dios, las enfermedades corporales, y las calumnias y persecuciones exteriores - 
de lo que se queja poco, algo que admira a Castellani-; y ve también la llegada: “toda 
Espana y toda la Cristiandad vio al fin el alma de esta mujer como un gran castillo de 
diamante con un sol adentro” ( PsH, p. 26). 

“jSanta Teresa de Jesús! [Dona Teresa de Cepeda y Ahumada! Alma 
luminosa que ha quedado transparentada en sus obras.” (...) “En los últimos 
anos de su vida, el alma de Teresa...constituía una realidad simplemente 
milagrosa: el castillo estaba inundado de luz y resplandecia por todas sus 
ventanas”. (PsH, p. 20). 


Pero cuando conoció a Kierkegaard... 


“cuando se me hicieron masticables los estilos, las alusiones y 
elucubraciones dei endiablado dinamarquês, me di cuenta que él respondia 
bruscamente por ahí a muchas preguntas, cuestiones y dificultades mias 
dando de pleno en el clavo. Por lo cual me formulé la apreciación de que 
Kirkegord sabia más que Santa Teresa. Lo cual es falso o bien no se debe 
decir. Lo que pasa es que Sta. Teresa tiene un mensaje para el siglo XVI y 
Kirkegord para el siglo XX (no XIX, su propio siglo, ojo). Además a Sta. 
Teresa ya la tenía olvidada de puro sabida, y Kirkegord tenía todo el 
atractivo pimientoso de la novedad y el excentricismo.” ( DeK, p. 8) 


Castellani se sintió hermanado con Kierkegaard, porque encontro semejantes 
sus sufrimientos y parejas las inquietudes de su alma; y porque también fue un 
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atormentado toda su vida: índole vital de Castellani, que tanto expuso y describió en 
sus escritos. “K. fue, según mi parecer, un alma toda la vida en la noche oscura, en la 
noche dei sentido, la primera purificación mística; o sea, un alma dei purgatório” 
( DeK, p. 88). Según K, la vida dei hombre religioso transcurre bajo la égida dei 
temor de Dios y de la Angustia; el peregrinaje es un camino de sangre, un vía cruéis, 
una especie de oscuridad o desesperación, porque Dios le resulta inaccesible e 
incomprensible, y sin embargo se aferra a él con obstinación “y por eso dijo que la 
fe es una pasión y que era como navegar sobre 10.000 metros de agua en una canoa 
que hace agua” (DeK, p, 211). 

Es la visión de la vida cristiana como un doloroso trânsito, como una llaga 
profunda, instalada en la noche y sin perspectivas cercanas de que aclare, y que 
Castellani comparte totalmente porque es la realidad que le ha tocado vivir. Por eso 
es tan de su gusto el libro de Job, que es el sufriente por antonomasia. “Tengo gran 
afición al libro de Job: eso no quiere decir que lo entienda dei todo.” ( SAyN , p. 183). 
En diversos lugares de su obra remite a este personaje bíblico, con el cual también se 
identifica: 


“La discusión turbulenta y desgrenada de Job y sus amigos representa el 
tumulto dei dolor, la agitación dei alma dei que sufre, y el barullo que hacen 
los pretensiosos mortales que quieren consolarlo y en realidad lo atormentan 
más, lo afligen hasta la exasperación. jOh, los amigos de Job, cómo los 
conozco y cómo se ha multiplicado su noble descendencia!” (SAyN, p. 184). 

El sentido dei libro de Job, su dirección, es el problema dei mal, al cual da la 
solución teológica y la filosófica. La teológica se contiene en el argumento: “Dios le 
da permiso a Satán para probar a Job, Job resiste la tentación, y Dios después le 
devuelve la salud y le da el doble de todo lo que perdió: ya está” (SAyN, p. 181). La 
filosófica, se desprende dei discurso de Dios en el que se manifiesta la grandeza de la 
creación y el poder omnipotente de su Creador, que puede reparar el mal; que de no, 
no lo permitiría. La consideración dei Mal -aquel problema insoluble para muchos, 
que les hace dudar de la existência de Dios -se resuelve en este libro entendiéndolo 
como privación; con la consideración dei poder tremendo de Dios para vencer al 
dolor y al mal, y restituir al hombre no solo a su estado anterior, sino reduplicado: 
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“Yo sé que mi Redentor vive y me resucitará el último dia dei polvo de la tierra...y 
en mi carne veré a Dios. Yo mismo lo he de ver y no otro”. ( SAyN , pp. 184-185). 

La Reduplicación es otra de las categorias de Kierkegaard. “Dios es la 
reduplicación absoluta”. Los tormentos de la vida no solo tendrán un término, sino 
una compensación: no solo le serán devueltos todos los bienes arrebatados, sino 
redoblados. La Reduplicación es la corona, es el prêmio, es la paga: es la 
Contemplación, que bien vale todos los sufrimientos, hasta el martirio. “« jTiene 
que ser en esta vida!», dijo cuando leyó el libro de Job”. (...) “Y puede que sea en 
esta vida pero no de esta vida, sino como fuera de ella; no en el Tiempo sino en el 
Instante ” ( DeK , p. 211). 

Y entonces Castellani escribe de un tirón, como al dictado, un poema épico- 
místico donde imagina la manera en que Kierkegaard pudo haber llegado a alcanzar 
la “Reduplicación”. Que es a la vez su propia manera de buscaria. A diferencia de 
los poetas místicos cuya poesia es evocadora, porque es la expresión de una 
experiencia conclusa, Castellani no refiere en Jauja la exultación dei alma causada 
por la unión o matrimonio espiritual. En cambio, expone en su proceso el 
itinerário que el alma recorre para llegar a ese punto, sustancialmente, la etapa de 
búsqueda. Es un poema abierto hacia el futuro en el que se colmarán sus 
expectativas, según la medida de su esperanza. 

La búsqueda de Jauja está signada por el despojamiento y la renuncia, pues la 
senda hacia el Cielo es estrecha. “Cristo dijo que la via dei cielo es fragosa y pina, 
pero no dijo que era cruel” (...) “La via dei cielo es estrecha pero no «demasiado 
estrecha», ojo. Al diablo lo mismo le da que nos perdamos por más que por menos y 
si puede dárnosla nata, no nos la dará aguilena” ( PXto , pp. 98-99). El sacrifício es 
una parte importante, o un modo, de la oración, y la oración es el eje de toda la vida 
cristiana, cuyo último fin es ver a Dios: “adveniat Regnurn tuurn ”. 


“El amor de Dios (existente en forma flameante en los grandes místicos) no 
es el amor humano desplazado hacia un objeto imaginário” (...) “Amar a 
Dios es asimilarse a Dios” (...) “Pero asimilarse a Dios («Si me arnáis, 
guardad los mandamientos», dice Cristo) siendo lo que es la natura divina y 
la nuestra, es una cosa seria; pide una especie de destrucción (muerte) y 
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reconstrucción (resurrección) -como dice San Pablo; o «nacer de nu evo», 
dice Cristo.” ( DeK , p. 148). 


Dice Castellani que el cristianismo no se ha hecho para consolar, sino para 
espantar...y luego consolar a los espantados. El cristianismo es para los contritos - 
que significa «triturados»- , para los que lloran y tiene hambre y sed de justicia. 
“Saber que uno es elegido es saber que uno va a ser sacrificado” (DeK, p. 85). 

Hugo Montes indica 106 que para ir al encuentro dei “Amado”- calificativo de 
San Juan de la Cruz, que por otra parte nunca utiliza Castellani: él lo llama el “Ser”, 
el “Absoluto”, “el Gran Novelista”, o directamente “Senor” o “Dios” -es menester 
iniciar el camino con el conocimiento de uno mismo, dei cual se obtiene como fruto 
el reconocimiento de las propias misérias y debilidades junto a la alta consideración 
dei yo, como criatura elevada por la Gracia. La sola meditación en las propias 
misérias podría acarrear desesperación; la sola contemplación de la dignidad 
adquirida por la gracia, podría llevar al orgullo. El medio necesario para lograr este 
conocimiento es la meditación en soledad y silencio, en recogimiento y apartamiento 
dei ruido. El primer paso, entonces, se realiza en la soledad y aún más, en la 
desolación. 

Puede decirse que en el lenguaje kirkegord- castellaniano, el primer paso 
consiste en hacerse Solitário y Singular. Y aqui aparece otra categoria de K.: lo 
General frente a lo Singular . Lo General es el âmbito en el que todo hombre se 
inseria al nacer: las leyes, las normas, las autoridades, las costumbres, usos, 
instituciones, ideas, opiniones y hasta juicios y errores establecidos. Lo General es lo 
Establecido. Lo General es la masa, la grey, con sus normas prevalentemente 
externas. Tiene que existir, no es condenable. El problema reside en convivir con lo 
General siendo a la vez Singular, “estar en el mundo sin ser dei mundo”. 

El Singular es el que ha sido puesto fuera de lo General, por medio de un 
salto. El efecto dei conocimiento de si mismo, si es sincero, lleva a la desilusión de si 
mismo. Del estádio estético, que es el dei hombre común y general, se sale por medio 

106 Montes, H. Op. Cit. Pp. 20-21. 

107 Cfr. DeK. Capítulos 9 y 17. 
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de la ironia, primero ajena, como se vio en la pedagogia de Sócrates y de Jesucristo, 
y luego propia, al descubrir la personal miséria. Es ei salto ai estádio ético. Y dei 
estádio ético se pasa al religioso por otro salto, en que se suspende la moral común. 
El Evangelio está lleno de rasgos de esta clase: “El que no odia a su padre y su 
madre, su mujer e hijos e incluso a sí propio, no puede ser mi discípulo”. Y aqui 
aparece el Singular. 


“La razón es que cuando el hombre toma contacto directo con Dios (y eso es 
entrar al estádio religioso) todos los otros contactos o relaciones humanas 
palidecen y se descoyuntan: porque Dios es lo Absoluto, y todo lo Relativo 
frente a El es como si no existiera. Después todas esas relaciones vuelven, 
purificadas y reforzadas; pero ya son relaciones con Dios”. ( DeK , p.99) 


El Singular no es el excepcional, ni el misántropo, ni el elitista. El Singular es 
todo hombre cuando deviene persona y no masa; cuando vive de acuerdo con su 
propio destino humano. El singular no es propiamente el santo; el singular se pone en 
camino de ser santo. “Singular es el que tiene vocación religiosa a la Soledad”. No 
todos los solitários son Singulares si les falta la nota de lo religioso 108 . 

Ya se senaló cuál fue la particular soledad de Castellani, un poco buscada y 
un poco forzada. “No tengo madre, ni padre, ni hermano/ solo en la noche helada 
enfermo voy” (LO, p. 187). 

“En mi soledad me estoy 
y en mi soledad me angustio 
y canto solo de miedo 
y el eco me sigue a dúo.” 

(LO, p. 293) 

Así como Cristo no tenía «donde reclinar su cabeza», aludiendo a “la soledad 
interior propia de todo Singular (no puede verter sus lágrimas sobre el pecho de una 
mujer o de un amigo)”; así “la soledad cerca a todo hombre que tiene una misión en 


los Para Castellani los Solitários, si son fieles a su vocación, avanzan en el camino de la perfección, 
como ha ocurrido a tantos hombres, aunque no canonizables, “santos laicos”: Baudelaire, 
Kierkegaard... Si no son fieles, se convierten en hombres malogrados: Nietzsche, por ejemplo. Cfr. 
DeK , cap. 9 y 17. 
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este mundo, sobre todo una misión religiosa -entonces ese cerco suele devenir 
persecución” ( PXto , p. 164). 

La soledad va unida a la desolación, que es la particular conciencia de estar 
solo por la ausência lacerante de la única Companía codiciada. No es una soledad 
vacía. La vocación a la soledad es la vocación a establecer un contacto con Dios que 
habla en el silencio. 

Como en el itinerário heroico, también en el inicio dei camino espiritual hay 
un llamado, que es el toque de Dios en el alma, es la herida dei ciervo herido, es la 
dulce llaga; y es también el ciervo que reclama al cazador; y en Castellani, el 
robado que reclama al ladrón... pero ya está lejos de su alcance: 

“Dios, mi pasión amarga, y único que me falta 
Dios, por el cual mis ojos se secan cada día 
fue quien, ladrón nocturno, saltó mi verja alta 
robando la esperanza que creyera mia. 

Más solo que el leproso, más pobre y vil que el reo 
y más desesperado que el que el dinero adora 
no quiero lo robado y el robador hambreo 
y el robador, más alto que las estrellas mora”. 

(LO, p. 157). 

Se comprueban en este fragmento los temas y recursos de la mística, como la 
noche: “ladrón nocturno”; la soledad: “más solo que...”; la pena por el bien 
ausente: “único que me falta”; la paradoja: “no quiero lo robado y al robador 
hambreo” y el oxímoron “pasión amarga”. 

En Jauja, el toque de Dios en el alma ya ha ocurrido antes de zarpar: “La isla 
prometida que hechiza y que descansa/ cederá a mis conatos cuando no pueda más". 
Es la «promesa» la que propicia el movimiento dei alma y la pone en marcha en la 
búsqueda dei Bien atisbado. Es a la vez el comienzo de la ausência dei Bien, tan 
apetecido que vale todos los sacrificios y dolores, tentaciones y despojamientos, que 
eso son el naufragio y la procela. 


204 



“Yo salí de mis puertos”. Yo solo. Todo el poema en primera persona dei 
singular. Porque el viajero se ha tenido que hacer Singular. “Salí” significa “dejé 
todo, dejé atrás mis puertos”. Que es decir “me dejé a tras a mi mismo”. Como Juan 
de la Cruz “salió” de su casa sosegada en una noche oscura, inflamado -hecho 
llama- en amores. Y ya no hay vuelta atrás. 

Para hacerse Singular hay que dar el salto, descartando lo General, es decir, 
las convenciones, la propia comodidad, la ciência profana, las filiaciones y los lazos 
afectivos (que luego volverán, reduplicados): “Rompí todas mis cosas, implacable 
extermínio: / Mi jardín con sus ramos de cedrón y de arauja, / Mis libros de 
Estrabonio, de Plutarco y de Plinio.” (...) “Quedé sin rey ni patria, refugio ni 
dominio- / Mi madre y su panuelo llorando en el balcón”. Es la ascesis en marcha 
con sus renuncias, penitencias y desasimientos mundanos y humanos, aun cuando 
sean bienes lícitos: etapa purificativa de los iniciados. 

Pero quienes permanecen en lo General no comprenden al Singular, lo 
consideran “raro” o “loco”; a ellos mejor no decirles cuál es su ambición: “Y dije que 
iba a América, no dije que iba a Jauja”. Y con mayor razón cuando lo General “está 
podrido” 109 . En el mundo tenido por el ateísmo o el escepticismo, lo General se 
pudre y el hombre religioso es incomprendido, perseguido y eliminado -como le 
ocurrió a Sócrates, a Cristo y a todos los mártires. Por otra parte, el hombre religioso 
es pudoroso -como se ve en Jesucristo- y no gusta de mostrar su alma ni de hacer 
alarde de sus obras ante el vulgo. 

“Y si un dia no aparezco 
no pregunten dónde estoy 
no me busquen ni me lloren: 
yo sé para dónde voy...” 

(NGS, p. 312) 

Antes de la salida hubo una preparación: “Pinté verdes los cascos y los remos 
de minio / Y las velas como alas de halcón y de ilusión”. Los movimientos iniciales 
dei alma hacia Dios son “alados”: “El camino dei cielo es duro aunque no al 


109 Cfr. DeK. Cap. 23. 
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principio, por lo general, ni al final, sino más bien al mediodía, al promediar” ( PXto , 
p. 99). 


Los cascos de la nave son verdes porque el alma va subida a la esperanza. 
Dice San Juan de la Cruz 110 que con la librea verde de la esperanza “se agrada tanto 
al Amado dei alma, que es verdad decir que todo alcanza de él cuanto ella de él 
espera”. 


Las velas de la nave son las aspiraciones y consolaciones dei alma: como el 
halcón, ave de cetrería, moradora de las alturas, también el alma se lanza hacia lo 
alto en pos de su presa, movida por la ilusión de su captura. “Los que confían en el 
Senor renuevan sus fuerzas, y echan alas como de águila, y vuelan velozmente sin 
cansarse, y corren sin fatigarse” (Is. 40,31). “Ilusión” significa “entrar en el juego”. 
Aqui no tiene el sentido negativo de “engano” sino el positivo de “expectativa 
favorable”. Es el comienzo dei juego amoroso entre Dios y el alma, sin el cual de 
ningún modo esta se decidiría a ponerse en marcha. 

El segundo paso dei camino espiritual -dice Montes 111 - consiste en vincularse 
con la creación habiendo hecho un abandono dei yo, como paso de lo personal a lo 
objetivo creado, que es delatador de Dios. Comienza la vía iluminativa. 

“Cristo no solo aprobaba la Naturaleza física sino que la admiraba: reflejo de 
la Bondad y la Belleza dei Padre” (PXto, p. 73 -74). Si el Último Fin no comenzara a 
alcanzarse en esta vida, no se alcanzaría en la otra. Hay en esta vida una 
contemplación “imperfecta” que produce una felicidad también “imperfecta” porque 
se saborea de modo intermitente, pero alcanza para que el espíritu quede suspenso y 
no se satisfaga con los bienes creados. “Y aqui «jdónde está Dios? En la Belleza, que 
es la manifestación de Dios en la armonía de lo creado” (Cfr. DeK , p. 90 -91). 

Así como le ocurre a la esposa en el Cântico espiritual de San Juan de la 
Cruz, también aqui las creaturas que “van mil gracias refiriendo” no bastan a colmar 
al alma y la dejan llagada y muriendo. Esas mil gracias y bellezas son el senuelo de 

110 Noche, 1121, 8. 

111 Cfr. Montes, H. Op. Cit. P. 22. 
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Dios que atrae al alma: las “iluminaciones”. Jauja se entrevê en las cosas, con 
diferentes figuras y enardece el alma. Pero su percepción es pasajera. 


“Muchas veces la he visto, diferentes facciones, 
Diferentes lugares, siempre la misma Jauja. 

Sus árboles, sus frondas floridas, sus penones, 
Sus casas, maderamen dei más perito atauja. 

Su senuelo hechicero de aromas y canciones 
Enfervecía el ceio de mi tripulación, 

Mas desaparecían sus mágicas visiones 
Apenas la ardua proa tocaba el malecón”. 


En el poema Jauja, la nave es el alma, y la tripulación -y los galeotes- son 
sus afectos y pasiones, que en el inicio dei recorrido espiritual son fendentes. Ya no 
hay otro objeto que reemplace al deseo de la fruición de Dios y las cosas no son 
obstáculo para la búsqueda de la fuente de todos los bienes creados. 

Castellani explica 112 que para Tomás de Aquino la contemplación en esta vida 
es imperfecta porque consiste más bien en la esperanza que en la posesión; pero el 
que espera un bien con seguridad y firmeza, ya lo posee un poco, a la manera de un 
noviazgo: “La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza / A la luz de la 
luna y al sol dei mediodía,/ Con sus ropas de novia de ensueno y esperanza/ Y su 
cuerpo de engano decepción y folia.” Via iluminativa de los adelantados. 

El tercer paso dei recorrido espiritual es propiamente la «búsqueda», que ya 
se ha iniciado, ciertamente. La razón es que el Dios de los cristianos es un Dios 
oculto, en cuyos designios está el hacerse buscar. Y la búsqueda debe hacerse por 
caminos interiores, como en Las Moradas . 

“Más arriba de las nubes 
más arriba de los vientos 
y de los querubes 
y los firmamentos 
más allá de la centella 
más allá dei éter mismo 
y dei sol, la gran estrella 

112 Cfr. DeK.P. 90-91. 

113 Cfr. Montes, H. Op. cit. P. 23. 
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y la noche, el hondo abismo 
fui a buscar al Dios que amaba 
y la voz dei que buscaba 
más allá dei hondo abismo 
dijo: «Yo también estaba 
dentro de ti mismo».” 

(LO, p. 161) 


Se trata de una búsqueda guiada por la fe, zarandeada por las pruebas y 
purificada por las dos noches dei sentido y dei espíritu. 

La prueba -tentación es un elemento de la pedagogia divina. Pero la fuente de 
la tentación hay que buscaria en el propio hombre, en su mal deseo, que se asocia 
con el placer y la pasión ardiente; es un apetito insaciable y como infinito. “Nadie 
puede perseverar en el camino recto establecido por la voluntad divina, sin tener 
tentaciones de desviarse o decaer una y otra vez” 114 . La virtud debe ser probada en la 
adversidad, tribulaciones y sufrimientos. 


“Los principiantes no pueden purificarse dei todo, ni con mucho, por más que 
se ejerciten en ello (o sea, que hagan todo cuanto está de su parte), hasta que 
Dios lo haga en ellos pasivamente por medio de las purificaciones de la noche 
oscura: «En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las 
va sacando dei estado de principiantes, que es de los que meditan en el 
camino espiritual, y los comienza a poner en el de los aprovechantes, que es 
ya el de los contemplativos, para que, pasando por aqui, lleguen al estado de 
los perfectos, que es el de la divina unión dei alma con Dios»”. 115 


En la misma línea de la mística carmelitana, y con idênticos símbolos y 
paradojas, Castellani expone en un soneto 116 las aflicciones y padecimientos 
provocados por la “noche oscura” dei alma: 


“Preso en la red de aquesta sed que muero 
corro a tus aguas vivas como el gamo 


114 Cfr. Spicq. (1977). Vida cristiana y peregrinación según el Nuevo Testamento Op. Cit. Pp. 123 y 
125. 

115 Royo Marín, A. Op. Cit. P, 391. 

116 Es costumbre de Castellani anadir un verso más al final dei último terceto. 
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y como el ciervo herido a tu reclamo 
corro tropiezo caigo y desespero. 

Con la sangre que mana el pecho fiero 
y pies y manos mudamente clamo: 

Senor, yo no te digo que te amo 
pero quizá Tú sabes que te quiero... 

pues eres Nada y yo no quiero nada 
nada hay sin Ti en la tierra ni en el cielo 
nada en mi noche, nada en mi alborada... 

Ansiosa noche oscura de mi anhelo, 
que llenará tu voz en oleada 
como dei sol la matinal mirada 
crea la mar y hace nacer el cielo.. 

(LO, p. 42). 


Todo el poema Jauja es una exposición - construida mediante antítesis y 
paradojas- de las purificaciones pasiva y activa. 


“Esfuerzo de mil anos de huracán y bonanza, 
Empresa irrevocable pues no hay volver atrás, 
La isla prometida que hechiza y que descansa 
Cederá a mis conatos cuando no pueda más.” 


La “noche dei sentido” 117 consiste en una serie prolongada de arideces, 
sequedades y oscuridades sensibles, producidas en el alma por la contemplación 
infusa inicial, y marca el paso de la vía purgativa a la iluminativa. Exige 
perseverancia en la paciência. La duración de estas pruebas varia según las almas: 
“esfuerzo de mil anos”; y para que no desfallezcan, Dios va alternando períodos de 
luz y oscuridad, llamados desolaciones y consolaciones: “huracán y bonanza”. 

En cuanto a la “noche dei espíritu” , se constituye por una serie de pruebas 
muy dolorosas, producidas por el contraste que el alma experimenta entre la 
grandeza inefable de Dios, que advierte en los resplandores contemplativos, y su 

117 Cfr. Royo Marín, A. Op. Cit. Pp. 395 -406. 

Ibíd. Pp. 407 - 411. 
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propia miséria e imperfecciones, y el sentimiento resultante de que jamás podrán 
unirse tanta luz con tanta tiniebla, y por lo tanto, el alma está irremisiblemente 
condenada a vivir apartada de Dios. Ocurre ya muy avanzada la vía unitiva, e 
inmediatamente antes de que el alma alcance la unión final o “matrimonio 
espiritual”. 

El “vencimiento de obstáculos” dei itinerário heroico es ahora una 
superación de las pruebas espirituales, conducentes a la purificación, de diverso 
origen: el demonio, el mundo, la came. Como a Job, Dios “da permiso” al diablo 
para zamarrear al alma, y lo hace con rabia, violência, traición: 

“Surqué rabiosas aguas de mares ignorados 
Cabalgué sobre olas de violência inaudita 
Sobre mil brazas de agua con cascos escorados 
Recorrí la traidora pampa que el sol limita.” 


El demonio sacude al alma desde afuera, como las fuerzas naturales a la 
nave. En el cuento El hombre que vio al diablo 119 , describe Castellani el conflicto 
provocado por la voluntad diabólica que intenta torcerle el rumbo a la voluntad 
humana, la cual debe resistir, temblando sola ante los embates: 


“...había una voluntad preparándose a presionar sobre la mia; pero ella no 
estaba dentro de mí —y esto es lo inaudito.” (...) “Yo y eso estábamos solos 
en el mundo. Esto es lo difícil de explicar.” (...) “...figúrese usté que, un 
hombre que ya tiene la vida jugada y perdida, pudiese por acaso entrar vivo 
en la fortaleza inviolable dei Gran Enemigo.” (...) “En aquellas regiones 
irrespirables, la fe se halla en su propio elemento y se vuelve una fuerza 
magnífica, capaz de balancear el infinito miedo.” (MO, pp. 157 y 165). 


Y si duras son las insidias dei demonio, más lo serán para los cristianos de 
los últimos tiempos: 


“Pues el antiguo cristiano 
Con leones combatía- 
Mas los fieles de hoy en día 
Lucharán contra el infierno- 


119 En: Martita Ofélia y otros cuentos de fantasmas. 
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Martírio interno y esterno 
Y cruda y doble agonia.” 

(. LMMF , p. 281) 

La carne también se rebela: son los “motines de la tripulación”, es decir, de 
las pasiones y los apetitos que deben ser sometidos y apaciguados. Es claro el 
ejercicio ascético dei agere contra ignaciano: “Con buena cara al tiempo maio y 
trucos osados/ Al hambre y los motines de la tripulación.” Y la resistência heroica a 
las tentaciones sensuales: “Doncellas que querían sacarme a salvamento/ Me hacían 
ojos dulces o charlas de pasión- /La sangre se me alzaba de sed o sentimiento/ Mas 
yo era como un Sísifo volcando su penón. Aunque la roca caiga, la voluntad se ha 
fortalecido perseverando en empujarla una y otra vez. 


“No te rias, oh Dios fuerte, de mis esfuerzos frustrados, porque hay una 
voluntad tristemente terca que gime a Ti desde el fondo de mi impotência.” 
(< Cam , p. 117) 

Como obstáculos que imponen las relaciones humanas, el mundo también 
inicia su persecución. Siembra la duda y atenta contra la fe, pues los argumentos en 
contra dei movimiento dei alma hacia Dios son expuestos por hombres sérios, 
sensatos, representantes de la sabiduría o filosofia, de la prudência o ética laica y de 
la ciência humana dei descreído mundo actual; es la voz de lo “General”: “Me decían 
los hombres sérios de mi aldehuela: /“Si eso fuera seguro con su prueba segura / 
También me arriesgaría, yo me hiciera a la vela/ Pero arriesgarlo todo sin saber, es 
locura...” 


“Tres votos a Dios juré 
y quedé sin pie ni nido 
de un hilito suspendido 
cuya punta no se ve. 

La carne y el mundo, a fe, 
me miran llorando a mocos. 
jOh, cuando nos llaman locos 
no es un agravio mayor! 

Por el cielo sin motor... 
joh, aventura para pocos! 

(LO, p. 142). 
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Ante estos embates es menester hacer actos de fe que exorcicen las 
vacilaciones: “Pero arriesgarlo todo justamente es el modo/ Pues Jauja significa la 
decisión total/ Y es el riesgo absoluto y el arriesgarlo todo /Es la fórmula única para 
hacerla real”. Es el famoso “salto” de la fe que pocos se animan a dar y convierte a 
sus hacedores en Singulares. 

Como no hay mapas para acceder a Jauja, cada viajero debe realizar su propio 
derrotero: 


“Si estuviera en el mapa y estuviera a la vista 
Con correos y viajes de ida y vuelta y recreo 
Eso seria negocio, ya no fuera conquista 
Y no seria Jauja sino Montevideo”. 


Dice Castellani que el Singular tiene que fabricarse su propia ley moral, 
porque ha sido sacado de los caminos hechos y de las normas generales. Es como 
quien tuviese que atravesar un bosque con solo una orientación general, lo que 
equivale a “al llegar aqui, ya no hay camino” de San Juan de la Cruz ( DeK , p. 181). 
Nadie puede vivir una experiencia ajena; cada alma debe realizar su propia historia. 
Y es la contradicción de lo General, de lo “seguro”. Se trata de sumergirse en la 
Nada, de apostar todo para perderlo todo; por eso Jauja no tiene tantos adeptos y 
muchas almas retroceden cuando empiezan las dificultades: “Dar dos recibir cuatro, 
cosa es de petardista, / Jauja no es una playa -Hawai o Miramar. / No la hizo un 
matemático sino el Gran Novelista/ Ni es hecha sino para marineros de mar”. 

“Salté.. .siento el vacío y que los flejes 

crujen dei alma fuera de lo humano. 

Siento el vacío y el abismo insano. 

Sea el riesgo bendito. No me dejes.” 

(LO, p. 55). 

Peor aún es la persecución desde adentro de la Iglesia, que es el “puerto” 
donde el alma debe “abastecerse” con los sacramentos, la dirección espiritual, la 
tutela religiosa; a esta persecución no escaparon ni los grandes místicos Teresa de 
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Jesús y Juan de la Cruz; y significo para Kierkegaard 120 y para Castellani ei origen de 
las mayores tribulaciones sufridas, como ya se ha expuesto largamente ai tratar el 
fariseísmo: “Las gentes de los puertos donde iba a bastimento/ Risuenas me miraban 
pasar como a un tilingo. /Yo entendia en sus ojos su irónico comento/ Aunque nada 
dijeran o aunque hablaran en gringo”. Esta ha sido siempre la mayor cruz de los 
mártires y de los santos; aun dei martirologio pagano. Los grandes hombres han sido 
muertos por las autoridades constituidas, las mismas que debían haberlos protegido. 

“^Por qué ha de suceder que cuando un humano llega a un alto grado de 
virtud, deba ser odiado o malentendido por los otros? La razón humana 
reconoce y aprueba la virtud y la santidad, mas los hombres se enfurrunan, 
grunen y muerden cuando ellas se realizan en cualquiera.” ( SAyN, p. 268) 


Entre tanto, durante el “vencimiento de obstáculos”, en el decurso de la 
noche oscura, se produjeron las iluminaciones que han mantenido al alma en 
camino hacia Jauja. En paralelo con la cuarta estrofa, al iniciarse el viaje, los 
versos: “La he visto entre las brumas, la he visto en lontananza/ A la luz de la luna y 
al sol dei mediodía” se repiten en la décima estrofa: “La he visto muchas veces de mi 
puente de mando/ Al sol de mediodía o a la luz de la luna”, intensificada la visión de 
Jauja por la construcción adverbial “muchas veces”; vale decir que el alma ha 
avanzado en la experiencia mística. Es claro que las visiones de Jauja son visiones 
de Dios: “Dios otra vez entre la espesa niebla/ cuando ya vacilaba en lo sombrio/ 
Dios otra vez, el faro inmoble y frio/ tenue guino de luz en la tiniebla” (LO, p. 257). 

Y aqui culmina la descripción dei recorrido realizado, pues todas las estrofas 
precedentes están construídas en tiempo pretérito. Aunque se han superado 
numerosos obstáculos, que indican la conclusión de la etapa purgativa y el avance en 
las vias iluminativa y unitiva, todavia no se abandona la búsqueda, ni se disipa la 
noche oscura. Todos los sufrimientos y purificaciones pasados han robustecido el 
alma para lo que se avecina y se ha asentado en el ânimo una única aspiración: 
“Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero”. Las dos últimas estrofas y la 

120 Kierkegaard perteneció a la Iglesia Luterana de Dinamarca, a la que creia verdadera, pero cuyos 
errores y las mezquindades de sus ministros denuncio con valentia. Su camino mental es “religioso y 
partiendo de Lutero llega al catolicismo”. Sus biógrafos coinciden en senalar que si hubiese vivido 
más allá de sus 43 anos, hubiese entrado en la Iglesia Católica. (Cfr. DeK, p. 8). 
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Oración final están en presente de indicativo, que es el modo verbal de los hechos 
reales: significa que el alma continua resuelta en esa dirección. 


“^Puede [un hombre] estar toda la vida en la noche oscura, que es un 
comienzo y un prerrequisito de la unión directa con Dios, en lo cual consiste 
la mística superior? Sí. «Algunos quedan en la Noche poco tiempo, algunos 
largo tiempo, algunos toda la vida» -dice San Juan de la Cruz-. « ^Por qué? 
Yo no lo sé. Dios lo sabe»- anade.” (DeK, p. 60) 


No canta el poeta la noche oscura con todo su dramatismo en este poema; no 
se detiene con sus ayes, porque es poema épico: es una narración. Pero esos ayes 
están en otros textos de mayor lirismo, que prolongan la metáfora náutica. Y ofrecen 
información complementaria acerca dei estado dei alma que, aun desfalleciente, 
persiste inquebrantable en la búsqueda durante la noche inacabada: 


“Oh mi Dios, yo te di más que mi vida 
seria tiempo de dejarme en paz 
dame tu vida o cúrame la herida 
o no me pidas nunca nada más. 

Me lanzaste a la mar desconocida 
y aunque pudiera, yo no vuelvo atrás 
en mitad de la ruta indefinida 
lancé por borda brújula y compás.” 

(LO, p. 179). 


La cuarta y última etapa de la vía mística, la unión transformativa, no se 
describe como realizada en este poema, pero se prepara. La unión con Dios requiere 
un alma despojada al máximo dei yo: el naufragio y la desnudez es otro modo de 
expresar la Nada de San Juan de la Cruz, que es el medio para alcanzar el Todo: 


“Busco la isla de Jauja, sé lo que busco y quiero 
Que buscaron los grandes y han encontrado pocos 
El naufragio es seguro y es la ley dei crucero 
Pues los que quieren veria sin naufragar, son locos- 
Quieren llegar a ella sano y limpio el esquife 
Seca la ropa y todos los bagajes en paz 
Cuando sólo se arriba lanzando al arrecife 
El bote y atacando desnudo a nado el caz”. 
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Mientras tanto, a la espera de ese momento, que sabe Dios cuándo ocurrirá, 
el alma reafirma y ratifica su intención, ya irreversible: “Busco la isla de Jauja de mis 
puertos orzando/ Y echando a un solo dado mi vida y mi fortuna”. Es temerário 
jugarse la vida y la fortuna si se cuenta con una sola tirada de dados, pero en este 
caso la partida se está jugando contra Dios. 


La espera puede hacerse larga y ardua: “Mis galeotes de balde me lloran: 
««^Cuándo, cuándo?» /Ni les perdono el remo ni les cedo el timón”. Pero la 
perseverancia es condición para la victoria y la paciência será premiada: “Yo pido a 
Dios sus luces; y si no, que me mande/ una ciega, infinita, dulce y triste paciência...” 
(LO, p. 79). 


“Ay esperanza que te fuiste lejos 
y el hilo en que me tienes es delgado 
suspendido hasta cuándo?- tenazmente 
sobre el abierto vórtice... ^Hasta cuándo?” 

(...) 

Mas Dios es grande y mis caminos locos 
quien lo permite puede enderezarlos 
y yo no sé por dónde; pero un día 
en É1 darán por un portillo arcano. 

Mas Dios es Dios, y a mí me falta todo 
porque me falta el solo necesario 
y no me falta nada más que el único 
y lo imposible, inútil, sobrehumano. 

Y la fe oscura dice: “Pero ^cómo? 

Y la esperanza ansiosa: Pero «-cuándo? 

(LO, p. 133). 


Dice Castellani que las almas que permanecen en la noche oscura sufren de 
manera indecible y suplican a Dios los saque de ese estado; piden la luz -y algunos 
mueren pidiéndola -porque es una especie de purgatório en vida. Pero no es vana esa 
oración, “pues cada paso que han de dar, lo ven, aunque no ven ni el sol ni el 
horizonte ni todo el camino: chispazos fugitivos los atraviesan” ( SAyN , p. 220). 
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Así le reza el alma sufriente a Juan de la Cruz, para que la ayude a salir de 
esa situación: 


“Oh solitário explorador de océanos 
acompáname en mi navegación 
dirige mi derrota mistagógica 
luz de mi foque y cruz de mi timón 
y como tú por la ventana lôbrega 
hazme escapar de mi interior prisión. .. 

Escapar por la cuarta dimensión.” 

(LO, p. 173) 


Junto a la incertidumbre dei momento en que ocurrirá, la seguridad dei acceso 
definitivo al encuentro con Dios aligera y alivia un tanto el corazón: “Este es el viaje 
eterno que es siempre comenzando/ Pero el término incierto canta en mi corazón.” 


El término o fin es el objetivo final dei viaje, que consiste en la posesión de 
Jauja, el acceso a la Reduplicación, es decir, la visión fruitiva de Dios. Allí serán la 
muerte y la resurrección. 


“Y un dia te he de romper 
oh hilito también a vos 
y a toda furia caer 
hacia los brazos de Dios.” 

(LO, p. 142). 


Si bien el recorrido espiritual es individual e incomunicable, y la experiencia 
mística exige la soledad, no es menos cierto que el viador puede realizar su itinerário 
a la zaga de otros que ya han demarcado el camino. Aunque el modelo universal es 
Jesucristo, recurrir a la experiencia de los místicos es estratégia legítima y hasta 
necesaria. Los escritos de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz tuvieron como 
finalidad no únicamente la expresión de sus respectivas vivências, sino también la 
función didáctica, en orden a la conducción de las almas. Y también San Ignacio de 
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Loyola propuso en sus Ejercicios Espirítuales un camino espiritual; libro que, según 
Castellani -y en términos dei todo aplicables a los autores místicos en general-, no es 
más que una “experiencia formulada” o una “autobiografia en términos abstractos” 
donde su autor anotó “ciertas cosas que él observaba en su alma y encontraba útiles, 
y podrían series útiles también a los demás” respetando siempre la “individualidad y 
espontaneidad de las almas y con confianza en la voluntad dei fiel y la efusión de la 
gracia” ( CCEE , pp. 12 y 24). Y anota Castellani que seguir esas directivas es como 
andar por la vía de la perfección sobre las huellas de un maestro, “con el mapa de un 
explorador; con la ayuda dei plano de un pionero que ha hecho por adelantado el 
mismo camino, heroicamente solo...y que lo ha logrado” {CCEE, p. 112). La 
tranquilidad que produce en el alma el saber que otros alcanzaron la meta le 
proporciona también el aliciente para embarcarse en la empresa, ya que no se trata en 
absoluto de una utopia ni de un sueno hermoso pero irrealizable. 

De modo análogo, halló Castellani en Kierkegaard un cicerone y por eso el 
poeta en el envio final de Jauja agradece a Dios -como Causa providente de ese 
hallazgo- la fraterna tutela espiritual dei filósofo danés: 


“Gracias te doy Dios mío que me diste un hermano 
Que aunque sea invisible me acompana y espera- 
Claro que no lo he visto, pretenderlo era vano 
Pues murió vários siglos antes que yo naciera. 

Mas me dejó su libro que, diccionario en mano, 

De la lengua danesa voy traduciendo yo 
Y se ve por la pinta dei fraseo baquiano 
Que él llegó, que él llegó.” 


Aunque el viajero dei poema está en camino, su mentor si ha arribado al 
término dei viaje, de manera que puede senalarse como inacabada la experiencia 
mística dei uno pero conclusa la dei otro. Si se atiende a las explicaciones 
metatextuales con que Castellani justifica la redacción dei poema, a saber, haberse 
originado a partir de la lectura de las obras de Kierkegaard y como exposición dei 
itinerarium mentis acl Deum de este, desde el inicio dei poema puede entenderse que 
el “yo” corresponde referencialmente al filósofo danés. Pero a lo largo dei poema se 
van superponiendo las identidades para finalmente trocarse uno por el otro; y el 
envio final no deja lugar a dudas de que el itinerário es una poetización de la 
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experiencia de su propio autor. Se trata de un recorrido verdadero, entendiendo por 
“verdadero” la proposición de Castellani de que la única verdad en poesia es la 
verdad asimilada, como pasada por el cedazo de la propia alma. 

Finalmente, la reduplicación en el último verso dei poema: “Que él llegó, que 
él llegó”, tiene valor de afirmación exultante. Es un aviso al lector. Y se advierte aqui 
de soslayo la intención dei pastor de almas, que invita a embarcarse. El viaje a Jauja 
es una empresa individual pero no exclusiva ni excluyente. Como exhorta en otros 
versos de pareja metáfora marina: 

“Oh mortales viajeros todos sin cesar devorando léguas, 
huérfanos en tierra de duelo: 

miren el mar, el gran camino; miren el mar y no den tréguas; 
miren el mar color de cielo.” 

(. LMPM , p. 238). 
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Conclusión 


121 

Dice George Steiner que la mayúscula iluminada con que ei amanuense 
iniciaba los capítulos de los manuscritos actuaba como una fanfarria y enunciaba la 
máxima platónica de la excelsitud de los orígenes en todas las cosas, naturales y 
humanas. Y ese inicio esplendente iba ligado a la noción de un término igualmente 
esplendente. Pero desde que apareció “un cansando esencial en el clima espiritual 
dei siglo XX” y la guerra, la miséria y la mezquindad humanas dotaron de una nueva 
dimensión a la desesperanza, el constatable ocaso de la humanidad ha suprimido 
aquel alborozo de los inicios. 

“La «Palabra» que era «en el principio», tanto para los presocráticos como 
para san Juan, aludia a una etemidad dinâmica, generadora, desde la cual el 
tiempo podia desplegarse hacia adelante, un presente indicativo dei «ser» 
prenado (en un sentido casi material), dei «será». Los tiempos dei futuro son 

el idioma de lo mesiánico. Quítese lo estimulante de la anticipación, lo 
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imperativo de la espera, y tales tiempos se detendrán”. 


El caso de Castellani es la contradicción rotunda a ese desencanto, y por eso 
se destaca en su generación, ya que es capaz de anunciar con platillos y chirimías que 
siguen intactos los comienzos porque permanece intacta la consumación. El “Yo 
salí” que da inicio al poema Jauja puede leerse con todo el ornato y la magnitud de 
la mayúscula miniada de los manuscritos antiguos. Indica el acto generativo de un 
poema que es expresión verbal de un movimiento vital. Todo el poema está 
atravesado por un tiempo en avance vertiginoso, en una gradación ascendente, hasta 
el momento en que se ralentiza cuando se llega al presente de la enunciación y se 
transforma en expectativa dei futuro promisorio, que es cierto en cuanto a su 
conclusión aunque incierto en cuanto al momento exacto de su conclusión. “Yo salí” 
en busca de una isla que existe verdaderamente, aunque su acceso sea difícil y arduo: 
“sé lo que busco y quiero” y por eso la esperanza guia mi marcha. 


1 Op. cit. P. 11. 
122 Ibíd. P. 19. 
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La anulación dei tiempo por ausência de la noción de finalidad que denuncia 
Steiner - y es dable comprobar su funcionamiento como tema de la literatura dei 
siglo XX- tiene una explicación filosófica, y es ei problema de la causa final, que 
Castellani ensena es causa extrínseca de todo cuanto es hecho, porque dei fin 
dependen las demás causas. 


“«^Para qué?» Esta pregunta la usamos a veces como respuesta negativa a 
quien nos demanda algo, dando a entender que donde no hay un fin, no 
puede haber acción. Aun cuando hacemos cosas para nada, existe en 
nuestras acciones una meta, pues es inconcebible una acción sin fin; 
exactamente como un movimiento sin término.” (EM, p. 38) 


A senalar el “para qué”, o en otras palabras, el “hacia dónde”, dedico 
Castellani sus energias mentales y sus aptitudes literárias. La gran preocupación de 
su vida fue alcanzar el Fin Último e invitar a la humanidad a la fiesta de la esperanza 
ultramundana. Que el motor de su vida espiritual haya devenido matéria poética, 
explica que sea el autobiografismo -o autorreferencialidad o metalepsis-, la base de 
su creación artística. “jOh, quién nos dará el conocimiento de las profecias en esta 
época oscura, que no sabe adónde va y en esta vida cuya principal necesidad es saber 
adónde vamos!” (PsH, p. 355). Pues justamente él mismo con el cumplimiento de su 
vocación poética: 


“En la poesia hay también algo de adivinación; y por eso los antiguos a los 
poetas los llamaban vates, es decir, adivinos.” (...) “Yo he encontrado en 
mis poesias (Yo, yo, siempre yo; pero <;,qué voy a hacer?), he encontrado en 
mis poesias, releyéndolas ahora, prenúncios o respuestas a situaciones 
futuras, que me han llenado de asombro, una cantidad de desgracias que yo 
no podia saber entonces; eso si, todo lo que no era desgracia no se me 
cumplió. Pero en realidad no es asombroso, porque se trata simplemente de 
un presentimiento, basado en datos racionales, que se abre paso desde la 
subconciencia durante ese estado de excitación o exaltación intelectual que 
llamamos inspiración. Pero lo curioso es eso: que el presentimiento se 
estructura (se hace visión, es decir figura) por medio de la poesia; y si no, no 
se estructuraría”. (PsH. p. 349) 
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Sediento seguidor dei Ideal Supremo, hizo de su poesia un espacio para la 
exposición dei proceso de búsqueda, aunando las experiencias vital y artística. Esta 
actitud que en realidad fue proyecto, se comprueba en su Arte poética, dirigida a un 
hipotético poeta novel - un desdoblamiento de sí mismo. En esos versos declara a la 
verdad como contenido esencial de la poesia, pero se trata de una verdad 
“subjetivizada”, es decir, en clave kirkegordiana, pasada por la propia alma y 
asimilada. La verdad de su propia existência configurada por innúmeras dificultades 
-su “noche oscura”- en la persecución de la Verdad: 


“Reniega una vez más tu fortuna 
da de mano las frases bellas 
y cual los perros a la luna 
di tu verdad a las estrellas.” 

Di tu verdad maguera pobre 
tu verdad por ahora dura 
al gran dombo de ónix y cobre 
de tu cielo de noche obscura. 

(...) 

Acosado en el brete fiero 
Por la Patria y la Iglesia Única 
joh Jeromio, compra un acero 
aunque debas vender la túnica! 

(...) 

Sirve a Dios a la usanza aheja 
con más coraje que consejo 
vivir bien es cosa compleja 
morir bien es derecho viejo. 

(...) 

Sea tu verso un gesto viril 
y no una actitud escultórica 
de alma y came, no de marfil... 
y todo lo demás es retórica.” 

(LCDM, p. 31) 


La alusión a la dureza de la verdad que el poeta debe proclamar y el mandato 
a servir a Dios “con coraje”, puesta de trasfondo una relación belicosa con la Patria 
y con la Iglesia (“compra un acero”), demuestra que la cabal interpretación de sus 
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escritos exige de suyo la referencia biográfica y la ubicación contextuai, que 
merecieron un capítulo completo en este trabajo. Si bien en el caso de Castellani la 
autorreferencialidad y la exhibición desenfadada de su visión dei mundo son 
notables, no se trata sin embargo de una condición extrana a la poesia. Como apunta 
José M. Ibánez Langlois, todos los escritores tienen “sus compromisos perpetuos con 
Dios o con el diablo: su fidelidad a una idea, a un partido o a una causa y no siempre 
tan libre y tan serena como la adhesión a Cristo” . 

Por boca de Benjamín Benavides declara Castellani: 

“Toda obra de arte es una confesión; solo descubriendo los secretos dei ser - 
adivinados a fuerza de sufrir las cosas de aqui abajo- es como la obra 
confiesa el secreto dei poeta.” (BB, p. 223) 

En el sistema literário de Castellani la preocupación por las postrimerías, ya 
personales, ya universales, ocupa un lugar central. Posicionado en la perspectiva de 
la teologia católica, la obsesión dei Fin hacia el que confluyen todas las vidas y 
hacia el que se dirige ciega pero direccionalmente el mundo natural orienta su 
escritura. Inserta en la literatura de anticipación y apocalíptica, su obra tiene mensaje, 
y consiste en recordar que es dogma la Parusía o segunda venida de Jesucristo y que 
habrá un punto final para las realidades terrenas. Y una transformación restauradora 
de todas las cosas. Como decía Julio Meinvielle, el cristiano tiene una idea clara dei 
sentido de la Historia: 

“La historia no parece tener sentido mirada desde el punto de vista dei 
hombre. Hablamos de la historia humana en su conjunto. Podrá tenerlo la 
historia de un hombre o de un pueblo, o de una civilización. Sin embargo, la 
historia debe tener un sentido desde el punto de vista de Dios, Creador y 
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ordenador dei hombre.” 


La conciencia de ser -en- el -mundo para la etemidad da significación a todas 
sus experiencias vitales, tanto jubilosas como dolorosas, y les otorga un valor 


123 Ibánez Langlois, José M. (1982). lntroducción a la literatura. Santiago de Chile: Editorial 
Universitária. P. 183. 

124 Meinvielle, Julio (1982). El comunismo en la revolución anticristiana. 4 a ed. Buenos Aires: Cruz y 
Fierro. P. 25. 
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trascendente. La descripción de esos estados dei alma siempre intransferibles, tiene 
sin embargo paridad con la que otros hombres que pasaron antes por este mundo 
expusieron por escrito, dando cuenta también de las vicisitudes de su propia 
existência. De ahí que considere Castellani “una de las consolaciones de la vida es 
encontrar los espíritus fraternos que están escondidos en el universo” (PsH, p. 211). 

Para Castellani uno de esos espíritus fraternos fue el filósofo danés Sõren 
Kierkegaard, cuya trayectoria espiritual considero similar a la propia y por eso lo 
llamó hermano : 


“Kirkegor, con una cabeza de filósofo y una verba de poeta de lo más 
grande que ha existido, encerrado en el castillo de su «interioridad», 
replegado como Job sobre la existência, sobre su existência, canta la fe en 
Dios, al mismo tiempo que lucha agónicamente por retenerla porque se le 
escapa, aparentemente” (PsH, p. 351). 


La obra literaria de Castellani es inseparable de su producción teológica, 
filosófica y exegética. Se imbrican unas con otras y se explican en su urdimbre. De 
ahí la importância de la recuperación dei sistema total de su producción literaria para 
detectar las unidades discretas y otorgarles el adecuado valor significativo. El 
tratamiento de la noción de “fin” arranca en el tema apocalíptico, que tiene en su 
obra diversas direcciones: desde la traducción dei texto bíblico y la exégesis prolija 
de cada capítulo, pasando por la aplicación a la realidad mundial en artículos 
periodísticos, hasta convertirse en núcleo de tramas narrativas. Y tiene su culmen 
en el concepto de Jauja. El gran secreto de este poeta consiste en la convicción de 
que Jauja existe y que se la conquista con dolor y paciência. 

Castellani cierra su libro Doce Parábolas Cimarronas con un relato de cuno 
propio a modo de parábola: Viaje a Jerusalén, en el que imagina las circunstancias 
de la segunda venida de Cristo al mundo y los sucesos subsiguientes a la 
“resurrección primera” anunciada en el libro dei Apocalipsis. Antecede al relato una 
aclaración que bien vale aplicar otramente al poema Jauja : 

“He hecho una parábola con el fin de terminar en la gloria, que es el 
verdadero término de la vida humana, de la religión y dei Universo. Es una 
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imagen solamente: el que no esté conforme con ella, que se fabrique una 
mejor: pues las imágenes son el sostén de la Esperanza.” 


Y anade consideraciones que contribuyen a conocer su concepción acerca de 
la poesia, o al menos de la poesia “cristiana”: 


“Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imágenes hechas por 
Cristo; pero no hay que olvidar que las parábolas dei Evangelio son el 
principio y la raiz de la poesia “ficcional” cristiana; la cual dijo Hegel “está 
abierta al Infinito”; y dijo Stanislas Fumet que es una poesia “traspasada” o 
vulnerada, y por eso siempre insatisfecha; y así diferente dei arte pagano” 
(12PC, p. 130). 


La imagen de Jauja ha sido una acertada intuición poética de Castellani, pues 
contiene eficazmente todo su pensamiento acerca de las postrimerías, dei estado 
viador dei hombre y de la Humanidad, de su experiencia personal. Es una imagen 
abierta al Infinito; y por eso en su sistema literário es “sostén de la Esperanza”. 


“La obra de arte es la encarnación de una idea, y mayor por tanto cuanto 
mayor lo encarnado; pero es menester que se encarne de veras, que alcance 
perfecto su cuerpo visible; y cuanto más alta es la idea, más difícil se vuelve 
eso. No es indiferente el asunto; pero en su expresión está todo el punto.” 
t 12PC , p. 168) 


Si Castellani se hubiese limitado a exponer por escrito sus consideraciones, 
reflexiones y aportaciones científicas a la cuestión dei destino humano, su obra seria 
teológica, filosófica, psicológica o exegética, según corresponda. Pero convertidas 
todas sus cavilaciones en matéria poética; trasladadas a la palabra como proferición 
creadora, resulta una obra propiamente literaria, impresa la idea en una forma 
adecuada e inseparable. La imagen de Jauja tiene esa plenitud inagotable dei hallazgo 
poético, que malamente puede diseccionarse en explicaciones prosaístas, como 
ocurre con toda imagen poética. Jauja funciona como metáfora, como símbolo y 
como alegoria. 
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Como metáfora, Jauja tiene un doble valor. Por una parte, es el Paraíso 
terrenal clausurado y convertido en Paraíso perdido, que con sus notas nostálgicas se 
trocó en anhelo hedonista y mundano. “Jauja” es metáfora dei universal deseo de 
posesión gratificante de la tierra, según el significado que ha adquirido el vocablo en 
la lengua castellana. Así aparece en la obra de Castellani cuando denuncia a las 
ideologias inmanentistas y a las utopias modernas. Es el sentido que le otorga cuando 
se refiere a la Argentina como “un país de Jauja”. En una parte de su obra, en 
particular en la trilogia cervantina El nuevo gobierno de Sancho, Su Majestad 
Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), funciona como eje esta acepción de Jauja, solapada 
bajo las pretensiones de globalización y promoción de un Nuevo Orden Mundial 
marcadamente utopista y contracara de la noble Jauja celeste. 

En segundo lugar, Jauja es metáfora dei Reino de los Cielos, dei Paraíso 
Celestial. Es la denominación que Castellani ha elegido para designar la morada 
ultraterrena de los Bienaventurados, en parangón con las Islas Afortunadas dei 
mundo clásico, despojado el término de sus connotaciones mundanas. Así debe 
entenderse cuando dice: “Jauja significa la decisión total”. Y es metáfora de la 
Iglesia como dispensadora de los sacramentos, imprescindibles para alcanzar el 
Reino. La narrativa apocalíptica de Castellani, de cuno ortodoxo, se inscribe en esta 
acepción de Jauja. 

Jauja es también símbolo. En él se cifran las más altas aspiraciones dei alma 
humana: la Verdad, el Bien, la Belleza; todo aquello por lo que vale la pena vivir y 
morir. Jauja representa el Absoluto, la Trascendencia, el Ideal perseguido a fuerza de 
sacrifícios y sufrimientos. Jauja es símbolo de la Nada en la que hay que sumergirse 
para alcanzar el Todo, y es el Todo por el que se deja todo. Jauja es una hierofanía. 

Y Jauja es una alegoria en el poema al que da nombre, y que se ha planteado 
como central en la obra de Castellani porque hacia él confluyen todas sus 
preocupaciones literárias. Por eso puede presentarse también como sinécdoque de la 
obra total. Es la parte que contiene el todo. Esta centralidad motivo la dedicación de 
un capítulo completo al detenimiento en las circunstancias de su escritura mediante 
la presentación dei manuscrito y su lectura genética, además de la propuesta de una 
edición crítica dei poema y el acercamiento a su estilo y a su factura literaria. 
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El poema es una alegoria de la ascensión espiritual. El mismo Castellani lo 
afirma al referirse a las circunstancias de su redacción. El texto no es complejo 
aunque sí profundo, y este rasgo tiene sentido desde la poética de su autor: “^Para 
qué escribir versos que nadie los va a entender? <;,Y por qué se han de enojar los 
poetas en lugar de alegrarse, cuando uno les pregunta qué significan sus 
poesias T\BB, p. 337). 

El significado dei poema se descubre en los planos de la hermenêutica 
bíblica. En el nivel literal, se trata de un poema épico con estructura de un viaje por 
mares turbulentos hacia una isla de paradero ignoto pero seguro, con todas las 
vicisitudes que originan la misma embarcación, los tripulantes, el mar, las tormentas 
y los proveedores portuários. El itinerário dei viajero coincide con el itinerário 
heroico de la épica clásica. 

El nivel alegórico se despliega en tres: simbólico, tropológico y anagógico. 
En el nivel simbólico se dibuja, sobre el motivo dei viaje, un itinerário espiritual al 
modo de los caminos de perfección, en el que pueden marcarse hitos: la vía purgativa 
y la iluminativa predominantemente, mientras que la unitiva queda en la expectación 
de una llegada a destino no realizada en el poema. Se detectan como influencias en 
este nivel por una parte, la teoria de los tres estádios de la vida interior de 
Kierkegaard (estético, ético, religioso) y por otra, la mística carmelitana, en 
particular en sus referencias a las purificaciones activa y pasiva. En este plano 
simbólico, Jauja comparte el estatuto poético de la Noche y de la Llama. El pasaje 
por la noche oscura se completa con otros textos dispersos en la obra de Castellani, 
pero particularmente con poemas de El Libro de las Oraciones, escritos durante el 
encierro que padeció en Manresa y los posteriores sufrimientos ocasionados por su 
expulsión de la Orden jesuítica. 

Es notable en toda la obra de Castellani la presencia constante de la metáfora 
náutica para referirse a la vida espiritual, aun en textos muy anteriores a la redacción 
de Jauja, con su mención dei mar como representación dei Absoluto, de ínsulas 
diversas como otros tantos paraísos y de embarcaciones precarias como figuras de 
la vida humana. 
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En el plano tropológico se manifiesta la condición de soledad en que ese 
viaje o recorrido espiritual ha de realizarse. Las categorias kirkegordianas dei 
Solitário y dei Singular frente a lo General constituyen la base dei sentido en este 
plano. Jauja se conquista en soledad, se rinde a los hombres esforzados, es una 
empresa de locura, es burla de los hombres incrédulos. 

Siendo Jauja el Reino de los Cielos, es manifiesto el sentido esjatológico dei 
poema. La noción de “Salto” de los estádios kirkegordianos es imprescindible para 
la comprensión de este nivel de lectura. El ingreso al estádio Religioso pide un salto 
hacia lo desconocido, en este caso la incógnita Jauja, y mantiene al viador en una 
sensación de desamparo y de vértigo que solo puede atenuarse apoyándose en la 
esperanza dei Destino final. 

Jauja, la imagen de la Esperanza, es la clave y cifra de lectura de la obra de 
Castellani. La flliación de su arte a la Verdad religiosa no atenta contra la “pureza” 
de esa misma arte, al contrario, le da sustancia. 

Como prevenia Martin Fierro a sus hijos: “no tiemplen el estrumento/ por 
solo el gusto de hablar-/ y acostúmbrense a cantar/ en cosas de jundamento”; 
máxima retomada por la poesia folclórica nacional: “Cantor para cantar si nada dicen 
tus versos/ ay, para qué vas a callar al silencio...” ; igualmente Castellani toma 
partido por la literatura “con contenido”. Por eso pueden aplicársele las palabras con 
que pondera la producción de otro escritor - con el que también tiene lazos de 
fraternidad espiritual: “Las ideas que vehiculó artisticamente es lo que da a GKC 
[Gilbert Keith Chesterton] su importância entre todos los escritores sus coetâneos: 
puso su arte al servicio de la verdad religiosa” ( 12PC , p. 168). 

Cuando Adán fue creado y colocado en el Paraíso, Dios le mandó reconocer 
a todas creaturas ( Gn . 2). La palabra de Adán tuvo como función nombrar la 
realidad, pero su nombrar no fue una simple colocación de rótulos. La creación 
realizada por el Logos divino no se cerraba en monó- logo, sino que debía ser diá- 


125 Letra de Pablo Raúl Tmllenque. 
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logo; debía ser pronunciada por el hombre para que este se constituyera en efectivo 
rey de la creación. El dominio sobre la realidad no lo daba el poseerla materialmente, 
sino el conocimiento de lo que las cosas son. La inteligência perfecta de Adán pudo 
conocer las esencias de las cosas, pudo aprehender la realidad en su íntima 
significación. 

Cometido el pecado original y danada la relación dei hombre con el mundo, 
resultó danada también su posibilidad de penetrar con su inteligência en las cosas; el 
intus legere se volvió arduo, trabajoso y esquivo. Es más: la inteligência sumida en 
las sombras de la ignorância y dei error se replegó sobre sí misma al punto de 
concebirse demiúrgica: “Quizá yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, 
pero ya no me acuerdo” 126 . 

En el largo recorrido de regreso a casa que ha significado desde entonces el 
estado viador dei hombre sobre la tierra, uno de los padecimientos más notables ha 
sido su dificultad para relacionarse con la realidad. Esa realidad que está ahí, 
esperando ser nombrada, porque el mandato a Adán es un mandato a todo su linaje, 
no será plenificada hasta que el hombre cierre el circuito de la comunicación. Como 
ensena Mario J. Petit de Murat, “la palabra humana constituye la última perfección 
de las cosas sensibles” y por eso “se puede afirmar que el logos humano corona con 
una epifania dei ser al mundo sensible” 127 . El camino dei conocimiento no se detiene 
en el verbum mentis, requiere dei signo: “Aqui -en la realidad- la cosa entrega su ser 
en sucesión de accidentes; allá - en la palabra- lo ofrece entero y patente en el 
instante iluminativo dei signo” . 

Cuando el espíritu humano recibe el impacto dei mistério dei Cosmos, 
produce su idioma; y por eso el vigor vital de un pueblo decae si sus palabras se 
tornan convencionales y vacuas. Este proceso alcanza su mayor estatura en la labor 
dei artista, cuando acuna el vocablo prehado de ser. Encontrar la palabra adecuada 
ha sido siempre el anhelo de los poetas, y esa es su misión inexcusable: convertirse 


126 Borges, J. L. La casa de Asterión. Op. Cit. 

I27 Petit de Murat, Mario José. « El último progreso de los tiempos modernos: la palabra violada». En: 
Gladius. Buenos Aires, a.6, n. 18, agosto de 1990. P. 87. 

128 Ibíd. P. 89 
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en intermediário entre los hombres vulgares -dei vulgo- y la realidad, como lo 
expone Petit de Murat: 


“El nino, la mujer y el artista son los tres nexos que tenemos con la realidad. 
Atiendan bien al artista, vean no a esos artistas falseados de hoy, donde 
parece que también ha entrado la moda: mala senal.” (...) “He aqui que la 
realidad viene como una marea inmensa hacia mí y tengo tres canales y 
tengo que ser humilde y aceptarlos. Debo conocerme en mis ninos, en el 
estado de la mujer, tengo que conocerme en el verbo dei hombre que es el 
artista” 129 . 


Con cabal conciencia de su rol social, el verbo poético de Castellani quiere 
manifestar al hombre la realidad más importante; quiere ser acicate para sacudirlo de 
la molicie espiritual y mostrarle, aunque entre las brumas propias dei logos humano, 
al verdadero Logos, aquel Logos por Quien fueron hechas todas las cosas. El Logos 
que aguarda al término dei viaje. Y por eso, mientras senala con su vida el rumbo de 
retorno al Paraíso perdido y restaurado, pronuncia el vocablo luminoso al que ha 
consagrado su vida y su escritura: Jauja. 


129 Petit de Murat, Mario José (2008). Estructiira psicológica esencial dei hombre. San Miguel de 
Tucumán: El Timbó. P. 47. 
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APÊNDICE I 
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APÊNDICE II 


Bibliografia comentada 


1) Benítez, Hernán (1974). Estúdio preliminar a Castellani, Leonardo. 
Crítica Literaria. Buenos Aires: Dictio. P. 11 -49. 


Este comentário a la obra de Castellani podría calificarse como el primer 
acercamiento interpretativo a su producción literaria, pues senala líneas temáticas, 
rasgos de estilo, fuentes, y procura desentranar la técnica literaria que el autor 
despliega en su obra. 

En el espacio que permite un estúdio preliminar, Hernán Benítez ofrece una 
semblanza de Castellani como intelectual, como pensador y sobre todo, como poeta: 
“poeta de la filosofia”, puesto que ha expresado su pensamiento filosófico en 
lenguaje poético. 

Hernán Benítez, sacerdote jesuita y amigo -por entonces- de Castellani, 
escribe este artículo en 1945, cuando aún Castellani pertenece a la Orden, aunque 
“desde hace medio ano viene creándosele un ambiente adverso, con una dirigida 
destilación de tóxicos” (p. 27). Es interesante la referencia temporal de este estúdio, 
puesto que a la lista de obras que enumera le faltan todavia las que va a producir 
Castellani luego de su separación de la Orden, su suspensión canónica - que durará 
dieciséis anos- y de todos los avatares que harán de su pluma un modo de exorcizar 
el dolor. Sin embargo, ya en la producción de Castellani que Benítez registra entre 
los anos 1924 y 1944 y que suma veinte tomos, se observan los rasgos de ese estilo 
“multiforme” (p.27) que lo hace un “género único” pues en él “se agrupan tantas 
especies únicas como libros que aparecen” (p.26). 

Benítez comienza el estúdio senalando la originalidad dei pensamiento dei 
Padre Castellani, sus dotes como filósofo, su personalísimo aunque discutido modo 
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de expresar poéticamente las nociones más elevadas. Alude luego a sus “salidas”, esa 
habilidad para rematar sus escritos u homilias con “la anécdota, la chunga, la 
quisicosa, la salida exorbitante” (p. 12) que hizo rabiar a tantos, pero que tenían 
como finalidad denunciar la mediocridad, la mistificación de la piedad o de la 
ciência, “los seudos de la literatura y dei mando, los aspamentosos de la política, los 
engreídos y los haraganes” (p. 15). 

En el siguiente apartado, Benítez describe en forma humorística pero con sana 
la producción literaria argentina de entre los anos 1920 -1935, en que “se hicieron 
algunas cosas buenas, algunas malas y muchísimas bobaliconadas” (p. 19), y se 
malograron ingenios de buena ley, mientras Castellani, a más de satirizarlos en El 
nuevo gobierno de Sancho, les opone una sólida formación literaria, filosófica, y 
también un “idioma propio” creado tras haber pasado antes -de veras- por el inglês, 
el italiano, el francês, el alemán.. .el latín y el griego. 

Como rasgos sobresalientes dei estilo de Castellani senala Benítez su 
capacidad para moldear la lengua espanola, adecuando la gramática a sus 
necesidades expresivas; huir de los lugares comunes, crear nuevas voces, nuevos 
giros para nuevos géneros literários. Dueno de una prosa multiforme, anuncia el 
comentarista que la lectura de la obra de Castellani no es fácilmente accesible, a 
pesar dei lenguaje coloquial, por momentos popular y sintético. Es la suya una prosa 
para prosistas, para intelectuales por momentos, aunque haya logrado una masa 
importante de lectores gracias a sus constantes digresiones, anécdotas, picardias que 
la vuelven amena y atrayente, y “pasando a salto de mata por sobre las hendeduras 
llenas de doctrina”...“por lo menos (la masa) se queda con el pensamiento confitado, 
o acunado a lo mejor en un chiste” (p. 30). 

Dedica Benítez un apartado al comentário de las obras que en ese entonces 
tenía Castellani “entre manos”: la versión y anotación de la Suma Teológica -que 
llegaría a diez tomos- y el análisis de la heterodoxia argentina revisando el aval 
bibliográfico pátrio. Se entusiasma con la perspectiva que ofrece tamana empresa y 
reconoce que no le cabe a otro que a Castellani, dotado magníficamente para 
realizaria. Lamentablemente, las circunstancias que deberá vivir en pocos anos más, 
dejarán truncas las anotaciones de la Suma (solo alcanzó al tomo V, fechado en 
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1945); y la revisión completa de la bibliografia literaria argentina se reducirá a 
comentários aislados de diversas obras y autores, publicados en diferentes 
colecciones de sus ensayos. Sin embargo, ganó su tarea como exégeta, pues durante 
el tiempo en que permaneció “suspendido”, se dedico al comentário de las Sagradas 
Escrituras, con especial detenimiento en las parábolas de Cristo y en el Libro dei 
Apocalipsis. La lectura dei prólogo de Benítez, por lo tanto, debe hacerse atendiendo 
al momento en que fue escrito, porque el lector no avisado podría creer como 
acabadas obras no concluidas. 

A pesar de la cenida sujeción de este prólogo al momento histórico en que fue 
escrito, su mayor valor radica en la lúcida presentación de los aspectos más 
destacados dei estilo de Castellani, y por esto puede ser adecuada puerta de acceso a 
su obra para lectores nuevos. 


2) De Brethel, Jacques (1973). Leonardo Castellani, novelista argentino. 
Buenos Aires: Guadalupe. 175 pág. 


Con el seudónimo de Jacques de Brethel, la profesora en Letras Irene 
Enriqueta Caminos escribe, según sus propias palabras: “un estúdio crítico de la 
producción novelística dei Padre Castellani hecho en inmediata conexión con el 
panorama literário de los últimos decenios” y agrega que el mayor mérito de su 
trabajo reside en su “originalidad valorativa pues es casi totalmente nula la 
bibliografia existente en torno dei tema elegido” ( Introducción , p. 7). 

Más que su producción novelística, la autora analiza un corpus narrativo - 
novelas y cuentos- seleccionado dei conjunto de la obra de Castellani, si bien 
representativo, no completo como pareciera afirmar. Curiosamente, se propone 


130 

Cfr. Hernández, Pablo (1977). Conversaciones con Leonardo Castellani. Buenos Aires: Colihue - 
Hachette. P. 100. 
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examinar “sus grandes novelas apocalípticas, policiales y de fantasmas” (p. 13) e 
incluye cuatro novelas y dos colecciones de cuentos. 

En cuanto a la conexión de la obra de Castellani con el panorama literário, no 
se halla en este libro, como podría esperarse luego dei anuncio, una resena de las 
manifestaciones literárias vigentes, ni de escuelas, movimientos, generaciones 
literárias, ni de algún tipo de marco de producciones literárias entre las que pudiera 
insertarse la obra de Castellani -por semejanza o por contradicción. Se limita la 
autora a caracterizaciones muy generales de la novelística coetânea y a la queja por 
la -concedemos- injusta exclusión de este autor en el canon de las letras argentinas, 
proponiendo para el caso una “explicación científica” (p. 12) bastante rebuscada. 

Sin indicación de marco teórico ni referencia a bibliografia sobre teoria o 
preceptiva literaria, la autora intenta una definición de la novela y el cuento 
fantástico y policial, se explaya acerca dei moclus operandi dei poeta en su proceso 
creador, y realiza afirmaciones algo osadas que merecerían la concesión de posibles 
matices y que por momentos sorprenden al lector por su carácter taxativo. El espacio 
dedicado a las nociones de estética o teoria de la literatura es más bien escaso, 
ocupada la autora en examinar los textos escogidos. 

Como obras apocalípticas, la autora analiza Su Majestad Dulcinea, Los 
papeies de Benjamín Benavides y Juan XXIII (XXIV), obras que considera 
constituyen una trilogia. Al abordaje de cada obra dedica un capítulo, precedidos por 
el primero titulado “La novela”. A continuación, en el capítulo quinto: “Lo policial y 
lo fantástico”, no define estas categorias, como sugiere el título, sino que resena la 
llegada de Castellani al género y lo compara con Chesterton, senalando más bien las 
distancias que las proximidades entre ambos autores. Los tres capítulos siguientes 
están dedicados a tres obras incluídas por la autora en estas categorias: El enigma 
dei fantasma en coche , El crimen de Ducadelia y otros cuentos dei trio y Martita 
Ofélia y otros cuentos de fantasmas. 

El análisis que realiza de todas las obras consiste en noticias acerca de las 
circunstancias de publicación, la exposición dei argumento, caracterización de los 
personajes, indicación desordenada de líneas temáticas y recursos retóricos, 
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numerosas y complicadas digresiones explicativas de diversos fenómenos - 
caracterización dei genio, dei poeta, de la decadência de la novelística actual, dei 
problema religioso, dei proceso creador, etc...- y una profusión de enunciados 
elogiosos que más senalan el entusiasmo de la comentarista que un verdadero trabajo 
hermenêutico, aunque son de destacar apreciaciones que lucen por aqui y por allá 
como valiosos hallazgos interpretativos. 

El tono apodíctico y exaltado - justificable, por otra parte, en quien se encargo 
de cuidar al Padre Castellani hasta sus últimos dias y fue testigo de sus sufrimientos 
y de las injusticias que recayeron sobre él- otorgan a este libro un carácter más 
testimonial que científico. Guia su redacción la lectura vivencial que de la obra de 
Castellani ha hecho su autora, el intento de reivindicación, la insistência en su 
genialidad, que si bien son motivaciones válidas para encarar la escritura de un libro, 
no constituyen por si mismas argumento para la valoración literaria de la 
producción de Castellani. 


3) Castellino, Marta Elena (2006). /Vengo pronto! El Apocalipsis en las 
Letras Argentinas; Hugo Wast, Leonardo Castellani, Juan Luis Gallardo. 
Mendoza: Narnia. 182 pág. 


Con acertada elección para los tiempos que corren, Marta Castellino, Doctora 
en Letras y profesora de Literatura Argentina II (siglo XX) en la Lacultad de 
Lilosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, se ocupa de la novela 
apocalíptica en la Argentina centrando su mirada en tres escritores católicos cuyo 
tratamiento dei tema guarda fidelidad al texto bíblico. 

Organiza el libro en cuatro capítulos más introducción y conclusiones. En la 
Introducción, incluye la novela apocalíptica en la “denominada literatura de 
anticipación” (P. 7) y el primer capítulo: “La novela escatológica como modalidad 
narrativa o mundo posible”, lo dedica al marco teórico de referencia en el que 
deslinda los rasgos propios de la novela esjatológica y sus relaciones con el libro dei 
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Apocalipsis, libro que también comenta como constructo literário y al que califica 
como un “gigantesco poema épico” (P.19). 


Los tres capítulos siguientes los dedica a la verificación de los caracteres 
expuestos sobre la novela apocalíptica en las producciones -escogidas- de los tres 
autores seleccionados: Hugo Wast, Leonardo Castellani y Juan Luis Gallardo y las 
analiza destacando la peculiar modalidad que el motivo apocalíptico adopta en cada 
una. 


Respecto de Castellani, autor que ahora nos ocupa, además de basar en su 
exégesis el acercamiento al libro dei Apocalipsis, Marta Castellino, tomando la posta 
de Jacques De Brethel, a quien senala como el primero en dispensar a Castellani el 
“título de novelista apocalíptico” (p. 71), analiza las obras que este crítico había 
senalado como “trilogia apocalíptica”: Los papeies de Benjamín Benavides, Su 
Majestad Dulcinea y Juan XXIII (XXIV), aunque dedicándose en especial a las dos 
primeras y haciendo mención solo de algunos aspectos de la última. 

De la primera, senala como núcleo de su mensaje “la certeza de la Parusía y 
su inminencia, junto a la discusión acerca dei Milênio prometido” (p. 75). 

De la segunda, destaca la ambientación en la Argentina de los tiempos 
preparusíacos, o fin dei ciclo adánico. 

En un estilo claro, prolijo y documentado, la autora desentrana la urdimbre de 
los textos, y expone tanto el desarrollo dei tema esjatológico cuanto los recursos y 
procedimientos de que se han valido los poetas para su construcción literaria. Y 
senala que, sin menoscabar la finalidad estética de la obra literaria, los textos 
apocalípticos de los tres autores trascienden esa finalidad para constituirse “vehículo 
de esperanza en estos tiempos de crisis” (p. 182). 

Por su parte, al valor de este libro como aporte enriquecedor a la crítica 
literaria argentina, se le suma el mérito de actualizar un mensaje que hoy resulta 
imprescindible: la reflexión acerca de las postrimerías. 
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